О писателях и писательстве

В данном эссе в свободной форме я изложу своё субъективное мнение о писателях и писательстве. Возможно, кому-то мои умозаключения покажутся достойными, чтобы принять их во внимание.
Как начать?
Я сразу предупреждаю: писательство – большой труд.
Во-первых, это тяжело и физически, и психологически. О чём мы поговорим ниже.
Во-вторых, многие только думают, что им это нужно, всего лишь загоревшись идеей, на самом же деле не собираясь доводить начатое до конца. Плод труда таких авторов, как правило, это бесформенный кусок рефлексии и эмоций, не имеющий ничего общего с литературой.
Поэтому, прежде чем браться за писательство и решаться изложить свою историю, хорошенько подумайте, хватит ли у вас сил и терпения заниматься этим не только сегодня, но и завтра, и через неделю, и через месяцы и даже спустя годы.
Разумеется, лучше всего начинать с короткой формы, как бы много вам ни хотелось сказать миру. И дело даже не в том, что краткость – сестра таланта. Во-первых, вы будете приучать себя к лаконичности, которая порой важнее красноречия. Во-вторых, написать большой объём со старта, причём сделать это качественно и грамотно - зачастую непосильная задача для новичка, рискующего разродиться халтурой вместо шедевра.
Если всё же вы решились начать писать, и даже довели до завершения свой первый рассказ или повесть, помните, что это – только начало, и даже восторженные отзывы друзей и знакомых не должны вас расслаблять.
Вообще, лесть, незаслуженная похвала для писателя – это яд. Не то, чтобы писатель должен быть голодным, но в тонусе – точно. А сладкие оды – расслабляют. Тем более – неокрепшие умы.
Вы должны чётко понимать одну простую аксиому: невозможно писать хорошо со старта.
Писательство – это постоянная шлифовка и вашего стиля, и мастерства.
Только исписав многие сотни страниц, постоянно стремясь работать всё лучше и лучше, ни в коем случае не почивая на лаврах, вы сможете расти как автор.
И тогда, спустя годы, перечитывая собственное раннее творчество, глядя на него с высоты достигнутого мастерства и опыта, вы невольно скривитесь, понимая, какую чушь писали когда-то.
Ошибки молодых авторов
Многие молодые авторы заканчивают писать ещё на старте, просто опуская руки, вместо того, чтобы продолжать работать.
Во-первых, конечно же, стоит помнить, что заработать писательством в наших палестинах практически невозможно, отчего многие писатели вместо того, чтобы совмещать обе профессии, окончательно переквалифицируются в журналистов, или же попросту забрасывают писательство в принципе.
Поэтому, алчность в писательстве – не помощник.
Сделаю небольшое отступление. На мой взгляд, журналистика и писательство – не только профессии родственные, но и, по сути, представляют собой одно целое. Разумеется, я имею в виду не бульварное чтиво, а непосредственно публицистику, материалы аналитического толка, имеющие общественно-социальное значение. Учитывая гражданскую функцию писательства (о чём мы ещё поговорим), эти профессии отличает, разве что, масштаб и методы работы. Хотя журналистика, основывающаяся на том, чтобы вызывать эмоции, зачастую мало чем отличается от художественного вымысла.
К слову, если уж мы назвали писательство профессией, хотелось бы сделать следующий акцент: профессионализм – это не деньги, которые вам платят за работу, а собственная реализация, требующая немалых усилий и ответственности, и оттого столь приятная своими плодами, ведь труд облагораживает человека, наполняя его бытие истинным смыслом.
Во-вторых, многие начинающие писатели, уверенные в собственной гениальности, оказываются не подготовленными к шквалу критики, который практически неизбежен, и срываются, несмотря на всю свою показушную самоуверенность.
Не только для писательства, но и просто в жизни очень важно уметь пропускать критиканство мимо ушей и, одновременно с этим, фильтровать критику, работая над собственными ошибками.
В-третьих, немало тех, кто стремится в писатели в надежде польстить собственной гордыне, любя не писательство в себе, а себя в писательстве. При таком подходе к делу, даже при наличии таланта, тяжело расти в профессиональном плане и, как правило, такие авторы исчезают с писательского небосклона после первой же удачной вещи.
Наконец, не лишним будет ещё раз напомнить, что писательство – это нелёгкая работа, невозможная без определённых самоограничений (сна, алкоголя, просто личной жизни), как и всякий труд. За который, к тому же, вы не получаете ничего кроме нематериального удовольствия и чувства самореализации, понять вкус которой людям, привыкшим всё мерить на деньги, будет весьма непросто.
Сам процесс не обязательно будет приносить вам удовольствие (я, например, ненавижу часами развивать едва уловимый для меня самого сюжет, не говоря уже о нудной редактуре), однако должны быть безмерно счастливы тому, что вам дано – вы пишите, творите.
Писатель и читатель
Вы должны взять себе за правило: каждый следующий текст должен быть лучше предыдущего. Если вы не сделаете хотя бы маленький шажок вперёд (или, что ещё хуже, дадите слабину и схалтурите), можете считать, что ваши усилия были потрачены впустую, так как новый текст может и нравится читателю, но не дал вам ничего как автору.
Прозвучит эгоистично, но во время работы автор должен думать в первую очередь о себе, а потом уже – о читателе. Писатель должен диктовать свои правила, а не заигрывать с читателем, потакая его вкусам и желаниям – всё это выглядит слишком искусственно.
По большому счёту, читателя мало интересует выдуманный вами сюжет, вместо этого он стремится влезть к вам в душу, почувствовать все ваши радости, боли и страхи.
Поэтому, пишите с душой.
Говорите искренне и только то, что думаете на самом деле. Пускай и завуалировано, но только по правде.
Открывая сегодня книгу, читатель подсознательно ищет правды. Для того, чтобы быть обманутым, у него есть другие источники глобальной информации.
Книга же – это таинство, это двусторонняя исповедь, когда писатель рассказывает свою правду, а читатель – примеряет её на себя.
Только вот, за всё нужно платить. В том числе, и за непередаваемое удовольствие от освобождения в моменты откровения. Не говоря читателю то, что он ожидает от вас услышать, а зачастую – ломая его стереотипы, нарушая привычный образ мышления, не ждите от него снисхождения.
Начинающие писатели зачастую уверены, что результаты их труда будут вознаграждены соответствующим отношением аудитории, однако в реальности всё оказывается не совсем так. Читатели, являющиеся по своей сути потребляющей массой, весьма придирчивы и безапелляционны, к тому же - склонны к голому критиканству.
Давайте не будем забывать и о таком пороке, как зависть, присущем в той или иной степени каждому. Вам будут завидовать только потому, что вы способны создавать, вы – творец, получающий адреналин, распахивая собственную душу, в то время как большинству не хватит для этого ни таланта, ни мужества.
Поэтому, не ждите похвалы. А если вас хвалят – сто раз усомнитесь, не держит ли подхалим камень за пазухой.
Миссия писателя
Важно сказать об ответственности автора.
Конечно, либеральное мировоззрение, дескать – разрешено всё, что не запрещено, - гласит, что никакой ответственности нет и быть не может, ибо она ущемляет права и свободы человека, стоящие во главе угла всего.
Только вот для меня «поэт в России - больше, чем поэт. В ней суждено поэтами рождаться лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства, кому уюта нет, покоя нет».
На мой взгляд, главное и единственное отличие писательства от ТВ, Интернета и других глобальных СМИ, - это гражданский подход к делу.
То есть, осознание и ответственное понимание возможного эффекта от прочитанного у читателя.
В идеале писательство – это миссия. Это стремление нести каждым своим словом правду.
Вы должны верить не в то, что делаете читателя лучше, вы просто помогаете ему сделать правильный выбор между двумя простыми категориями – Добром и Злом, показывая через своих героев, куда стремиться и от чего бежать.
В конечном итоге именно писатели, а не композиторы, кинематографисты или, прости господи, журналисты, испокон веков формировали глобальное общественно-политическое мышление, помогая ему созревать вплоть до революционного взрыва.
И нет ничего удивительного в том, что нынешние писатели, как часть глобальной системы массовой информации, предпочитают расставлять акценты на чём угодно, но только не на основополагающих вещах, прикрывая пеленой неизвестности и необязательности историю последних десятилетий, прошедших под знаком геноцида народа и разграбления его богатств после крушения Страны.
Я уверен, что любая революция начинается в головах, а не в желудках, каким бы зверским ни был голод, и собачей – жизнь.
В первую очередь именно практическое отсутствие гражданских писателей сегодня в глобальном масштабе (а не, в лучшем случае, тиражами в несколько тысяч экземпляров) мешает возрождению здорового общества, которое мы утратили, превратившись в разношерстную дикую толпу.
Не подумайте, будто я сейчас преувеличиваю роль писателей в мировой истории, возводя их на какой-то пьедестал, возвышая над другими людьми. Вовсе нет. Более того, я уверен, что гражданский писатель невозможен вне общества, оторвавшись от людей, обитая лишь в пределах так называемой тусовки.
Вся прелесть и уникальность писательства как раз в отсутствие какого-либо элитарного начала. Оно идёт из народа и создаётся простыми людьми, живущими с вами по соседству, а не где-нибудь в спецквартирах или на государственных дачах.
Писателем может стать каждый. Разумеется, при наличии хотя бы минимального таланта. Благо, развитие Интернета, социальных сетей и электронных книг фактически отменяют диктатуру издательств.
Главное помнить, что терпение и труд всё перетрут, ни на секунду не забывая при этом о своей миссии.
Самоограничения и самоцензура
Можете считать меня занудой, но писательство – более чем серьёзное занятие, несмотря на то, что оно фактически не приносит вам никаких материальных дивидендов, наоборот – принуждая к определенным самоограничениям и самоцензуре, о чём уже говорилось выше.
Как говорится, что написано пером, того не вырубишь топором.
Разумеется, на протяжении жизни ваше мировоззрение – взгляды, вкусы, идеалы, - будут меняться, что не может не сказаться на вашем творчестве и том, что вы говорите читателю.
То есть, например, пройдя за десяток лет путь от правого националиста к националисту левому, вам придётся каждый раз отвечать на вопрос, почему было так, а стало иначе?
Я потому и говорил выше о гражданской сущности писателя, что любовь к Родине, уважение к исконным общественным порядкам и правилам, остаются главенствующими ориентирами в жизни, независимо от того, как вас обзовут – монархистом, сталинистом или, не дай бог, либералом.
Главное, что ваши жизненные позиции не изменятся, потому что основными критериями ваших решений и действий были и остаются категории «добра» и «зла», «правды» и «лжи». Помните о них каждый раз, садясь писать, несмотря на то, в какую сторону повернула вас жизнь.
Вот это, в моём понимании, и есть писательская самоцензура, когда писатель ведёт себя, как врач, руководствуясь принципом «не навреди», неся ответственность за каждое написанное слово, понимая и осознавая всю полноту возможных последствий момента, когда текст выйдет за рамки сознания и ноутбука, обретя своих читателей.
Самоограничения могут иметь и сугубо материальный характер. Конечно, всё это индивидуально, но лично я не могу писать, когда выпью алкоголь, поэтому банально вынужден не пить в день, когда пишу (а это, как правило, вечер или ночь). Плюс, мало написать – нужно ещё и отредактировать, а редакторская работа по своей сути куда более нудная, монотонная и вообще отвратительная, чем сочинительство, требующая, к тому же, куда больше времени, внимания и энергии. Да и вообще, для того, чтобы написать стандартный роман в 300-320 тысяч знаков (и это ещё немного!), нужно потратить 3-4 месяца, заставляя себя писать практически ежедневно. Однажды я провёл такой эксперимент: написал 14 тысяч слов (около 100 тысяч знаков) за 14 дней – было адски тяжело!
Субъективные советы
По методике писательства могу дать несколько чисто субъективных советов.
Во-первых, если речь идёт о большой форме, старайтесь устанавливать для себя еженедельную писательскую норму. Например, как советует Стивен Кинг, настройтесь писать пять дней в неделю (дни выбирать вам) по 600-1000 слов. Это поможет не только сосредоточиться на повествовании, но и настроит на рабочий лад.
Во-вторых, разбейте будущий текст на четыре-пять логических частей, и старайтесь редактировать каждую по мере завершения. Ведь править каждую страницу – нерационально, а весь текст – чревато значительными несоответствиями по ходу сюжета, отчего вы наверняка забракуете написанное.
Другой вопрос, как изложить вашу историю так, чтобы она зацепила.
Когда-то я написал следующее: «Без маркеров (отсылок к чему-то) в тексте – никуда. По сути, хороший роман – это пара сотен потенциально сильных фраз и несколько десятков «скрытых смыслов», объединенных одним сюжетом. Главное – не халтурить, не превращать дело в механику, когда идёт страница глупой болтовни, после чего кто-то из героев говорит что-то поистине героическое, и читатель в восторге. Крутые фразы всегда звучат круто. С маркерами всё обстоит сложнее. Нынешняя молодёжь, существенно деградировавшая за последние двадцать лет, скорее всего их просто не увидит».
Если конкретнее, посоветовал бы следующее.
Во-первых, старайтесь писать простым языком – не жаргонным, но общедоступным, обычным человеческим языком. Помню, прочтя «Над пропастью во ржи», я был поражен простотой языка изложения, достичь которой автору очень непросто. Я убежден, что писать просто и понятно – намного сложнее, чем витиевато и образно.
Во-вторых, независимо от сюжета (или его фактического отсутствия) не забывайте о «маяках» - маркерах и тех самых «крутых» фразах. Вы не должны отпускать читателя более чем на пару предложений, иначе он попросту потеряет нить повествования. Разумеется, по поводу «пары сотен» фраз я абстрагировал, и у хорошего писателя каждое слово должно быть на своём месте, однако некоторые моменты должны получиться особенно сильными.
Если хотите, называйте это литературной аритмией, но без этого – никак.
Наконец, стремитесь к тому, чтобы вас цитировали.
И, последнее, - по возможности, избегайте мата. Поверьте, неглупый читатель различит с первого взгляда грязь, использованная для усиления момента, и обычный дешевый пошлый эпатаж.


Рецензии
Спасибо. Очень понравилось. Согласен с вами на все 100 процентов.

Александр Новосад   30.10.2015 14:08     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.