Гость

А вам когда-нибудь? Вот так? Было очень-очень-очень стыдно?

Звонок. Никто, кроме соседки, не мог придти в эту пору. Соседка её любила. Могла принести вкусности. Олаверды, типа. На её пирожки.
На пороге стоял мужчина. Мужчина мечты. Не спрашивайте, какого Он был роста или, ещё глупее вопрос: какого цвета у Него глаза?. Это был просто мужчина мечты.
А Она оказалась замотана в старый халат поверх теплой футболки, на ногах - толстые носки (кажется, на правом зияла дырка?). Не очень причесана. Без тени косметики.
-Я войду? - утвердительно как бы спросил Он.
Она съёжилась и отступила вглубь прихожей. Отметила сваленные в кучу собакогуляльные сапоги, брошенную на пол сумку, рассыпанные по полу мячики и какие-то неразобраные пакеты.
-Я - сын хозяина квартиры, что под вами.
-Да, - совсем сдалась в своем отчаянии Она, - проходите.

Кухня выглядела еще плачевнее. Особенно после вчерашнего потопа.
Вчера Она сидела у компьютера в комнате, читала что-то очень душевное. А в это время прорвалась подводка горячей воды. И все оказалось в пару, как в бане, залито по щиколотку - кухня, прихожая. Внизу рушился Ниагарский водопад, пока она читала про любовь в интернете.
Квартиру сдавали. Примчались жильцы, какой-то незнакомый толстый мальчик вышвыривал банки с соленьями из кухонных тумбочек, хотя она показала уже, где та самая течь. Все кричали. Она стояла в мокрых носках и тряпкой пыталась собрать воду.

-Мне позвонил папа, - сказал Он - ребята сообщили, что вы нас залили. Теперь там нет света, не работает плита, треснуло стекло на окне и сползают обои. Папа - на отдыхе, я отправил их с мамой за границу, ведь дети должны заботиться о родителях? Папа просил посмотреть, что и как.
Она все смотрела его глазами на убитую кухню. Засуетилась, пытаясь выкинуть в мойку две чашки из-под кофе и рюмки, и сунуть куда-нибудь ополовиненную бутылку коньяка (заскочила подруга, а Она собиралась гулять с собакой - вот и оставлено все на столе!). И угомонить пыталась собаку, что скакала по дивану навстречу Гостю, с плюшевой коровой в радостной пасти...
И тут только заметила, перехватив Его взгляд, что под потолком на "лампочке Ильича", много лет не работавшей, (когда-то эту квартиру неоднократно заливали соседи сверху) - звенят сквозняком розовые колокольчики.
Сколько же лет назад их повесили? Зачем они здесь?
Отставшие обои, разбитый плафон торшера, банки с закрутками на полу - и Она.
В старом халате. В носках. Без тени косметики. И с тоской в глазах.

Выпрямив спину последним усилием - не разрыдаться от отчаяния...