Кассирша

Молодая, бесцветная, как механическое пианино. Заученная партия: корзинка – картинка  - цифра – щелчок, взять – дать, сумма – сдача. Лица как набор на витрине: товар – оценка – цена. Уценка – доплата за упаковку. Молчание обратно пропорционально сбережениям: нервам, рабочему сроку. Сбережения обратно пропорциональны жалобам, выговорам, вниманию начальства, а те, в свою очередь, равны молчанию. Такая песня. Все по нотам: рубли к рублям, пятерку к пятеркам, крупные к крупным и спрятать под лоток. Синие к синим, красные к красным. Иногда карточки. Тоже бывают. Как вариация на тему. Даже некогда подумать о том, как они мне все надоели. Завтра я поищу другую работу. А это уже было. Когда? Что-то уже было похожее. А, тоже был магазин. И тоже спиной к двери. Впереди – знакомая тема. Сзади свобода. Или дыханье в затылок. Свободы. Может дверь когда-нибудь не закроется. Что смотрите? Я что, цены ставлю. Моей зарплаты не хватит. Подайте ключ! Некогда чай попить. А спина затекла и ноги одеврвенели. Как всегда. На этой работе. А этот ничего. Улыбочку, плиз, чиз. Такого бы себе. Что он в ней нашел. Давай быстрей. Я что, тут вам. Как вы все мне надоели. Да?! Я на работе. Потом. Позвони через двенадцать минут. Во, лахудра, вырядилась! Что им тут всем надо. Надо позвонить подругиной знакомой, если не передумала, пусть к себе в магазин возьмет. Мелочь есть? Нет сдачи. Кто разменяет? Следующий…