Запах времени

   Время 60-х было удивительно весёлое… Cкудное, но весёлое. Мы тогда жили на ул. Можайской дом 39. Дом был знаменит тем, что, напротив, в доме №38, много лет назад, на квартире своей любовницы, был убит известный, в двадцатые годы, бандит -Лёнька Пантелеев. Разумеется, по поводу "столь важного" события, мемориальную доску, никто не повесил, и событие это быстро стёрлось, на фоне грандиозных свершений Великого Города. Да и вообще, в Питере столько всего происходило, что даже памятник Гоголю, обещанный к установке на Площади Искусств, и тот замылили, хотя, надо отметить, что, в качестве компенсации, на Фонтанке, установили памятник Чижику-Пыжику, что гораздо более экстравагантно, и значительно экономичнее, тем более что наш Чижик-Пыжик скорее должен был олицетворять вольнодумный характер Города, нежели иметь портретное сходство с каким-нибудь конкретным "птицем", так что обошлось, практически, без затрат цветных металлов, и без Церителли. Единственно, что я бы добавил, так это рюмочку в лапку, по которой он не водку, так хотя бы воду, из Фонтанки пил, частично соответствуя фольклору. При известной фантазии и, укомплектовании Чижика-Пыжика, простеньким насосом, можно было бы даже создать фонтан - наоборот, с втекающей в птичку бесконечной струйкой, и замаскированным дренажным каналом. Тогда бы Питер снова оказался впереди планеты всей... Согласен, что подобное исполнение, могло бы внести некоторое брожение в неокрепшие умы, возможно, многие бы даже легко пострадали, свешиваясь с парапета и пытаясь, при помощи какой-нибудь железяки, защитить репутацию Ломоносова... Зато, какой простор фантазии, какая широта мысли... Но, как говорится, на вкус да на цвет... Правда, я сегодня эмигрант, так что, кто знает, может к этой идее ещё вернутся, но, несомненно, только после моей смерти, с последующим, вошедшим в моду, перезахоронением автора... Ладно, лучше оставим эту тему, а то я стал сентиментален, заплачу от ерунды, не солидно...
    В те годы, никаких "Нацболов" или "РНЕ", просто не могло появиться физически. Частенько, у пивных ларьков, можно было увидеть безногих инвалидов, передвигающихся на маленьких площадках, сколоченных из грубых досок и установленных на четырёх подшипниках. Движение осуществлялось, за счёт отталкивания от земли, при помощи маленьких "утюжков". Начни какой-нибудь "дугин" или "баркашов" рассуждать о некоторой пользе фашистских идей, на Русской почве, да ещё эффектно ссылаясь, на немецких теоретиков фашизма, он тут же получил бы "утюжком" в башку, и уже, в денацифицированном виде, был бы затоптан толпой. Причём никакие оговорки типа "братцы, вы меня не так поняли, я не это имел в виду", не прошли бы... Их, просто, никто не успел бы выговорить до конца. Мысль, в те года, высказывали ясно и лаконично, "фильтруя базар". Она, мысль, могла быть не глубокой, не оформленной, и даже глупой, но обязательно носить позитивный характер, типа "Вася, я тебя уважаю...". За негатив надо было нести ответственность...
   Демонстрации хоть и организовывали, но на них ходили охотно - всем миром, с детьми. Взрослые, тут же, на месте сбора, выпивали первые сто грамм, добавляя на марше, а мы, дети, довольствовались  бутербродом с колбасой и напитком "Буратино", кроме неизменной икотки,  никакого другого ответного чувства, не вызывающего. По дороге нас, так же, ожидало много вкусного, и интересного, с обязательным 10-и копеечным раскидаем, на квадратной  резиночке. И, хоть, мы знали, что "ура!" транслируют по радио сети, но всё  равно, до хрипоты, помогали звукозаписи.  В те времена, как писал поэт, "далёкие, теперь почти былинные", имущественное неравенство выражалось в том, что "богачи" пили водку "Столичную", по 3р.07 коп., а пролетариат -  "Московскую", по 2р. 87 коп. Этот "водораздел" в 20 копеек, на самом деле, пересечь было крайне трудно, т.к. на 20 копеек можно было купить плавленый сырок "Дружба", которым, при рачительном использовании, могли закусить три человека. Цифра три, на Руси вообще всегда имела некое особое, сакральное значение. Изначальное триединство Бога (отца, сына и духа), запряжение лошадей, на особый, русский манер – "птица тройка", зловещие суды-тройки и, наконец, выпивка коллективом, исключительно в три человека, "на троих", что называлось собраться "по рваному" или "по ржавому" (имеется в виду цвет и состояние рубля). Неравенство также, наиболее отчётливо, проявлялось во время встреч на праздники. У простонародья, на столе, стоял неизменный винегрет. Колбаску резали недешёвую, любительскую. Могла, так же, стоять килька в томате, и даже сайра. У людей более менее зажиточных - салат оливье, колбаса майкопская, немного сыру и баночка шпрот. И у тех и других обязательно селёдка с картошкой и квашеная капуста – вот и весь ассортимент. Выпивку покупали из расчёта 0,5 литра водки на мужчину, и 250 грамм вина на женщину (с годами форма расчёта быстро поменялась, для слабого пола, до 350 грамм водки, на бюстгальтер). Национальное самосознание проявлялось в том, что мама пекла закрученные спиралью булочки с корицей, а хохлы Буштаренки - пирог с капустой. И те и другие беспошлинно пересекали квартиру туда, сюда, т.к. возвращать пустую тарелку было моветоном.
   В воскресенье, старались встать пораньше, чтоб к 9.15 сесть за стол и позавтракать под передачу "С добрым утром", с неизменным Райкиным. На столе обязательно была, всё таже селёдка. Её резали крупными кусками, выкладывали на селёдочницу. Сверху колечками резали лук и заливали уксусом и подсолнечным маслом. Масло было резко пахучее, какого теперь нет, и удивительно вкусное (уже постарше, я мог прийти из школы, налить его в блюдечко, посолить и с луковкой, истыкать горбушкой черняшки). Варили яйцо в всмятку,  картошку, и добавляли бутылку кефира. Праздник! Часа через три, почувствовав, что чего-то не хватает, папа с няней могли нажарить яичницу с салом, которое румянили пока края не загибались трубочкой - наверх и внутрь. Так я тоже, потихоньку, научился его есть. Те ещё евреи... Первую и единственную зелень зимой – лук, выращивали в майонезной баночке на подоконнике.
Баночку закрывали картонкой с вырезанным "под луковицу" отверстием. Конечно, можно было найти луковицу, по  размеру баночки, но мама такую большую, точно бы не дала.
   В квартире, помимо нас, проживали ещё четыре семьи. Главы двух, были крепко поддающие. В одной – мужик был водитель трейлера, так что, как говориться, "сам бог велел". А во второй, семье Дятловых, как в сериале, глава семьи, по субботам, в укороченный день, ловил певчих птичек, и раз в две, три недели, в  воскресенье, торговал ими на Кондратьевском рынке, так что на "билет в мир грёз", ему вполне хватало. Кроме тяги к водочке, у наших алконавтов, в характере, не было ничего общего, и если водила, после возлияния, творил, в семье, высший суд, то добряк дядя Володя – птицелов, пел песни, правда, на ночь глядя, и достаточно долго – "до отруба". Во всяком случае, групповухи не было. К положительному фактору надо отнести так же то, что нас не задирали, видимо опасаясь отца. Папа, вообще, у меня улыбчивый и, от природы, добродушный, однако, сто килограммовый вес, в сочетании с могучими татуированными "клешнями", покрытыми морской символикой, как бы предупреждали "Без крайней надобности, не дразнить!". Короче, нас не трогали. Одна из семей, занимала 6-и метровый чулан для хранения всяких продуктов. В чулане было малюсенькое окно во двор, и дверь прямо на кухню. Семья была не полная: мать и взрослая дочь. Как и на что они жили, было совершенно непонятно. Теперь, по прошествии стольких лет, когда я вспоминаю те годы, мне становится их очень жалко, а тогда, я больше прислушивался к словам моей няньки, жаловавшейся на постоянную пропажу котлет со сковородки, или несколько жареных корюшек (праздник поедания этой удивительно вкусной рыбёшки, пахнущей  свежим огурцом, которую, одновременно, жарил весь город, я больше не видел нигде). А тогда, поскольку, я был ребёнок, да ещё воспитанный няней, т.е. частично защищённый от жизненных реалий, то мог скорее выбрать конфликтующую сторону, нежели сострадать... Как-то я даже фактически развязал, точнее сказать, послужил поводом, для маленького междоусобного конфликта. Наш дом  находился не далеко от 1 ГЭС, так что одним из  первых район был газифицирован, и у нас была ванна плюс горячая вода, чего очень многие были лишены, проживая на престижном Васильевском острове или Петроградке. А дело было так: я решил пойти в ванную комнату, которая оказалась, занята, а я, наверное, недостаточно терпелив, что являлось скорее издержкой наследственности (пошёл в маму), нежели воспитания. До сих пор, я иногда, получаю замечания за недостаток терпения. Видимо я слишком настойчиво постучал ещё раз, что, конечно же, можно было мне простить, особенно принимая во внимание, что мне тогда было лет пять. Однако дочка Эмилии Леопольдовны, по имени Клара, выскочила из ванной комнаты явно на взводе, выпалив первое, что ей, очевидно, пришло в голову. Как это часто бывает в России, первый и последний аргумент, как правило, касается неарийского происхождения собеседника, если больше не к чему привязаться. Это была явная "глупая глупость" (как я теперь подозреваю, влияние критических дней): их семья, была семья этнических немцев  и, кроме всего прочего, как и моя, была семья блокадников, так что вопрос об арийцах в нашей среде был, как минимум, не тактичен... Но, как говорится "Слово не воробей"... Дело явно осложнилось тем, что в этот момент, моя няня, царство ей небесное, Алексеева Мария Ивановна – простая русская женщина, родившаяся под Старой Руссой, на беду вышла из комнаты в коридор. Она не была блокадницей, т.к. её в 15-и летнем возрасте, немцы вывезли на работы в Германию. Вернулась в Россию без жилья, образования и профессии, поэтому подалась в Питер на заработки, где вынуждена была работать у нас, няней (то, что называется "в людях"). Как вы сами понимаете, такой человек, обладая известным темпераментом, да ещё столкнувшись с истинными арийцами, оскорбляющими барчука, заменявшего ей семью, мог, вполне, наделать делов... Поэтому без лишних угроз и препирательств, Маня схватила несчастную Клару за волосы и, со словами "Ах ты сучка... ", протащила по всей кухне. Сцена сопровождалась невообразимым воем потерпевшей, отчего становилась явно дикой, совершенно неприемлемой для восприятия, отчего я просто окаменел. Вдоволь насладившись триумфом, Маша бросила несчастную Клару посреди кухни. Протащи няня обидчицу, метра на полтора меньше, может всё на этом и кончилось бы, но видимо, она всё же перебрала в пропорции наказания. Бедной Кларе, видимо, было не так больно, но исключительно обидно, а как мы знаем, унижение на немцев, впрочем, как и на большинство других народов, оказывает воздействие, способное подвинуть на многое. Клара была явно моложе и сильнее моей няни, но внутренне "пожиже". Всем организмом чувствуя, что броситься в открытую атаку, будет чистым самоубийством, она не нашла ничего лучше, чем вскочить! на наш кухонный стол, и смахнуть всю посуду с полок. Представляете себе картинку! Кто никогда не видел ничего подобного – явно, пропустил что-то очень важное, для понимания того, что в литературе называется - "загадочная русская душа" ... Клятвенно заверяю, что не многие театры, смогли бы похвастать силой подобного воздействия на публику. Кроме всего прочего, вынесенная на обозрение, сцена была представлена публике  исключительно в авангардистском стиле, т.к. действие было перенесено, как бы, "прямо в зал". Так что, сами понимаете, одно дело, когда смуглый дядька с серьгой, душит, даже по навету, явно зажравшуюся особу, никогда не стоявшую в очереди, в места общего пользования, и, следовательно, уже частично виновную, да ещё, на сцене, и совсем другое, когда бой происходит, с перемещением действующих лиц, вокруг тебя, и ты, хотя бы номинально, одна из сторон конфликта. Пропустить такое нельзя.
   В России вы можете подбить соседу глаз, и, как раньше писали в японских хрониках, "не будет ничего", но калечить имущество, да ещё лет за десять, до появления первых "стенок" - это уже через чур! Всё закончилось товарищеским судом, который обязал Клару и К; компенсировать нам пару побитых эмалированных кастрюль... Так что, помимо "утраты кораллов", Клару, господи прости, как бы помягче выразиться, "фундаментально разочаровали и по поводу кларнета" ...
                Где то, благословенное время?  Где?
   Потом селёдочку, как-то вдруг, стали резать тонкими, ровными ломтиками и чистить, по интеллигентному, отделяя от косточек, а винегрет заправлять майонезом, иногда добавляя зелёный горошек, и запах времени, как-то постепенно исчез, а может, просто ушло детство…
                Посёлок  Ган-Нер, Израиль.
                04.10.2005               
P.S. Я вовсе не певец коммуналок, и коммунистических штучек, но, иногда, глядя в ТВ, на сегодняшнюю Россию, с 600-и Мерседесами, и нищими старушками, на улицах, никак не могу отделаться от вопроса, куда делось затёртое, Брежневское, единство, называемое "Советский народ"...