Мой друг Лёвка

                               
                "Единственная роскошь, которую               
                мы можем себе позволить –               
                это роскошь человеческого общения
                Антуан д'Сент-Экзюпери


С Лёвой Фридманом, или просто Захарычем, я познакомился с третьей попытки. Сначала мой папа в восторженных, как обычно, тонах начал – тут у нас сосед – зубной техник, такой парень! такой парень! тебе надо с ним познакомиться - . Первая моя реакция была резко отрицательной. Во-первых, друзей я могу выбрать себе сам, во-вторых  - двадцать девять лет – почти старик, и, в-третьих, что это за характеристика "зубной техник"? Я сам инженер. Я тогда только что закончил Ленинградскую Техноложку, да ещё после спец. школы. У нас в классе из 35 учеников, с первой попытки поступило 32. И так почти во всех шести "химических" классах. Один обычный класс, для местной детворы, не в счёт. Из 900 студентов нашего курса из моей школы было 160 человек. Так что после обучения,  знакомых инженеров, и м.н.с.-ов  было больше, чем волос на голове. Кроме всего прочего, поступление в институт мне далось так тяжело, что я научился это ценить. Плюс юношеский, глупый снобизм, плюс хроническое безденежье, ну и как защитная реакция, не принятие всяких, с моей точки зрения ловкачей: ювелиров, барменов, часовщиков, "торгашей," парикмахеров ну и зубных техников тоже.  Вот, мол дескать мы какие - бедные, зато умные, честные и т.д. В общем - дичь… Потом я столкнулся с четой Фридман у подъезда нашего дома. Я уезжал в свадебное путешествие. Ребята подошли к нам, с женой, и просто поздравили. Мы были счастливы и восприняли их уже совсем по-другому. А когда вернулись, сошлись как-то разом. Это потом я уже понял, что устоять против Лёвкиного обаяния было просто невозможно. Удивительно живые, необычайно добрые глаза, в сочетании с брызжущей через край энергией, делали его неотразимым. Позже, читая книгу Дейла Карнеги: "Как приобрести друзей и оказывать влияние на людей", я с удивлением обнаружил, что 90% знаний из этой книги "сидело" у Льва в голове естественным образом. Кроме всего прочего, у Карнеги идёт обучение, как далеко идти, мягко ступая. Как добиваться цели, не заставляя человека, а как бы направляя его, возбуждать в нём желание что-то сделать для вас. Поинтересоваться проблемами того, кто вам нужен, чтобы он заинтересовался вами. У Лёвки было ещё нечто другое. Он любил людей. Закончив разговор с ним, вы всегда расставались с настроением лучшим, чем до встречи. Заражаясь его энергией, вам хотелось жить. Лично мне хотелось куда-то идти, и что-то делать…
    В качестве запредельного понимания психологии и правил общения, приведу один, совершенно необычный пример. Один раз к Лёвке на работу пришли, по доносу, с обыском. Искали, естественно, золото. Неожиданно следователь, проводивший обыск обнаружил в Лёвиной тумбочке несколько коронок, выполненных из рандольфа. Рандольф – сплав, наиболее достоверно эмитирующий золото. Не дожидаясь собственного триумфа, и, соответственно, посрамления представителя власти, Лёва тихонько, на ухо шепнул, производящему обыск - "Это не золото, это рандольф...                Доводилось ли вам когда-нибудь бывать в зубной технической мастерской. Если нет, то я вас с ней познакомлю. О вкусах не спорят, но поверьте мне – в некоторых театрах бывает скучнее… Лев работал не в обычной техничке, где работают с золотом, и куда вход строго воспрещён. Наша техничка располагалась в детской ортодонтической поликлинике. Это там, где детишкам исправляют неправильный прикус. Однажды Лёва похвастал, что сделал мальчику с "волчьей пастью" искусственное нёбо, и ребёнок после этого смог начать говорить. За подобные подвиги Лёве, как старшему технику высшей квалификации, полагалось 85 рублей в месяц. Понимая, что на такие деньги не только семью, но и себя содержать невозможно, народ отпускали на "вольный выпас". Правила были весьма либеральные, т.е. заходи не хочу. В такой поликлинике, официально, нет никаких золотых коронок а, следовательно, проверок. Там я провёл очень много времени, о чём не жалею ни капли. В техничке можно было встретить людей очень необычных профессий и, соответственно, характеров - зубы болят у всех… Как-то Лёва спросил меня, не хочу ли я поучиться в аспирантуре – его клиентами оказались два члена корреспондента Академии Наук СССР. Работали "члены" в моей родной Техноложке им. Ленсовета. Их, конечно, принимали не в техничке, но при желании, встречу можно было бы организовать. Лет пять до этого, я был бы ужасно рад поучиться в аспирантуре, тем более, что студентом я был не из последних… Но почему-то, в этот раз, идея меня не привлекла.  Оказалось, что покупать "любовь" – дело противное.
   Или приходил кто-нибудь из плав.состава. (Мы жили в кооперативном доме от Балтийского Морского Пароходства). Представьте себе капитана корабля, или старшего механика, которым уходить в рейс через две недели, а пломбировать, удалять, лечить  и протезировать – работа месяца на полтора. Лев ухитрялся
    А однажды я столкнулся в техничке с двумя мускулистыми мужиками. У первого, на пальцах одной руки, было вытатуировано имя, а на пальцах второй синели перстни.   У второго пальцы, в местах, где могли  быть вытатуированы перстни, были сожжены "химией". Потом Лев объяснил мне, что перстень – это статья, по которой человек сидел…Вот от кого точно исходила абсолютной уверенности в себе… У Льва все были равны, а посему мужики старались держаться дружелюбно. Но это помогало слабо. В последствии я пытался проанализировать свои впечатления. На память всё время приходили воспоминания С.Бондарчука, о съёмках в фильме "Война и мир", охоты на волка. Там маэстро описывает, как на съёмки привезли настоящего волка, и стаю русских борзых (чемпионов породы, элитных и т.д.). Те погнались за волком, но когда волк обернулся, дружно сели на задние ноги. Увы, мне тоже хотелось "присесть"…
   Это было золотое время. Если на основной работе, в КБ, заедала рутина (чертёжников не было – что спроектировал, то черти и оформляй), можно было зайти в техничку. А там запросто можно было попасть на празднование прорыва блокады Ленинграда, отплытие корабля в рейс, день рождения или просто удачное завершение большой работы.
   Кроме всего прочего, поскольку у ребят всегда водились "живые деньги", в техничку приносили что-то интересное, на продажу. Как-то в техничку принесли две нитки бирюзовых бус. Кто-то вернулся  из  поездки  в  Индию.  Всего   72  камня  за  720 рублей. А т. к. я был почти ювелир, нам ужасно захотелось купить жёнам по паре камней на гарнитур. Тем более что 10 рублей за камень, величиной с фалангу большого пальца – это была  не цена. Мы долго размышляли, куда нам деть оставшиеся 68 камней, а потом плюнули. Спокойствие дороже.… Иногда доходило до курьёза. Как-то за окном просигналило авто. Рудик – Лёвин сослуживец высунулся в форточку. После двух, трёх фраз, обернулся и спросил, нет ли у Льва семи рублей. Лёва спросил - "зачем? " -. Ответ был лаконичный - "быстрее, нет времени "-. После передачи требуемой суммы, в окно влетел небольшой свёрток. Лев развернул газету и вывалил на стол содержимое – четыре резиновые шайбы миллиметров 25 толщиной, и миллиметров 120 в диаметре. После Лёвкиного вопроса -"Что – это ? " -, и ответа – "Тебе это надо " -, я слушать больше не мог, т.к., по выражению Лёвиного лица, понял, что их мнения полярно расходятся. В последствии выяснилось, что, для усиления подвески, шайбы подкладывали в "жигулях" под пружины амортизаторов.               
   Как это не покажется странным, но, читая впоследствии "Крёстного Отца"  Марио Пьюзо, я находил сходные черты у  Вито Корлеоне и Захарыча. Разумеется ни в каких жестоких разборках Лёва не участвовал, но умение брать на себя ответственность за всё, принимать решения и выполнять их, чего бы это ни стоило, выделяло Льва из всех. Если вы попадали в область его внимания, вы как бы становились членом его "семьи". В случае необходимости, он брался за ваши проблемы, как за свои, никогда не задаваясь вопросом "выгодно это или нет" и "сколько ему лично это будет стоить". Мне повезло в жизни, я как раз двигался в его орбите…   
    Как-то, накануне рождения дочери,  мы на Лёвином запорожце отправились кататься на водных велосипедах в ЦПКиО им.Кирова, в просторечии в "Ципочку". Знакомы мы были почти два года, но о его истиной "мощности" я просто не догадывался. На обратном пути жутко проголодались. Лев пригласил нас в "Баку". Туда войти-то целое дело. Денег – кот наплакал. Да и в ресторане, до этого, я был считанные разы, на чьих-то свадьбах. Не знаю, что на меня нашло. Беременность у жены протекала тяжело. Мы нервничали. Настроение надо было поднять, и мы согласились… В ресторане я был просто шокирован. Лев подозвал официанта и выдал примерно такой текст - "сходи к Саше на кухню и скажи, что Лёва просил что-нибудь покушать, а затем к Маше в буфет, и попроси её прислать бутылочку вина, что-нибудь лёгкое" - . Минут через десять на столе стояла бутылка вина,  блюдо "сациви", четыре порции "бастурмы" и здоровенное блюдо с набором трав. На нас стали оборачиваться, трава полагалась каждому в тарелку. Это сейчас все "крутые, как варёные яйца", а тогда 29 июня 1978 года в Ленинграде – это было достаточно не обычно. Я был молодым специалистом – 120 р. в месяц. Короче – я затосковал… Тихонечко начал шептать, что у меня только 6 рублей. Лёвка только прошептал - "Не нервничай, я разберусь" - Подошёл официант и от имени зав. производством спросил -"всё ли благополучно?" - Причём поинтересовался как-то не так, как это обычно делают официанты. Затем нам принесли счёт – 5 рублей 40 копеек. Потом я узнал, что столько стоила бутылка вина… Кем же надо было быть, чтобы без указания "сверху", всё закрутилось каким-то, почти флотским образом, выполняя манёвр под названием - "все вдруг". Деньгами этого не купишь - это точно. Да и денег-то мы не заплатили – чудеса…А на следующий день у меня родилась дочка, причём Лев утром отвез мою жену в роддом, а вечером  улетел в отпуск, как будто кто-то наверху составил нам график…
    Поняв, вскоре после нашего знакомства, что я сильно нуждаюсь в деньгах, Лёвка начал придумывать, как бы я смог заработать. Задача не из простых. У меня было серьёзное заболевание – левая рука практически не работала. Сначала Лёва попробовал подкинуть мне халтуру - из отлитой гипсовой челюсти, вырезать, так называемые столбики – единичные гипсовые зубы – одна из стадий при изготовлении коронок. За один столбик платили рубль. А т.к. за субботу, здоровый человек, запросто мог вырезать штук 40, то решение было почти найдено. Оставался открытым лишь вопрос "как стать здоровым?" . Следующая Лёвкина идея была – обучить меня центробежному литью, по выплавляемым моделям. Так старые зубные техники отливали золотые зубы. У меня в ту пору два двоюродных брата работали в двух ленинградских ювелирных мастерских. Когда мой дядька – царствие ему небесное, взялся устраивать младшего, зав. мастерской на улице Бармалеева сказал, что  "одного Вировлянского ему уже хватит", поэтому они работали по одному, в каждой. Таким образом достать несколько восковых моделей не составило труда. Где-то с третьей попытки у нас получилось.… И не смотря на то, что "довести" кольцо тоже дело не простое, но как оказалось всё же возможное, даже с одной рукой… Так шаг за шагом, освоив ювелирное дело, я смог подрабатывать в течение более двух лет.  И тут я воспрял духом. Насколько спокойней стало наблюдать за тем, как мои сослуживцы "рвут" друг друга за мизерную премию в 20 рублей. Удовольствия это не доставляло никакого, но увернуться стало легче. Человек, уверенный в себе (подчёркиваю, не дофенист, которому на всё наплевать), является гораздо менее уязвимой добычей для окружающего мира.
   Потом Лев придумал мне новую работу – изготовление клаймеров. Клаймер это такой крючок, который используют при изготовления съёмных протезов. Клаймера изготавливают из золотой проволоки 750 пробы. Изготовить такую проволоку не очень просто. Сначала надо очистить золото. Затем лигировать, т.е., добавляя другой метал, довести сплав до 75% содержания золота. В данном случае легировать приходится серебром, т.к. проволока должна пружинить. Изготавливая проволоку ещё надо поймать момент после которого нельзя её отжигать (подвергать термообработке). Во время не отожжешь – лопнет при работе, отожжешь позже, чем надо - проволока  потеряет способность пружинить. Заработок небольшой, но зато это сладкое слово "СВОБОДА". А пару раз мы, с Лёвкиной подачи, даже перепродали четыре царских червонца. Те, что с Николаем II . Народ – в целом, и зубные техники в частности, червонцы любили. Люди не искушенные почему-то считали, что в монетах очень чистое золото. На самом деле золото в них 900 пробы, или 90%, а красноватый оттенок, получается, из-за 10% добавки меди. Чистое золото – жёлто-зелёное. Зубные техники любили червонцы,  т.к. 900 проба, это точно то, что требуется на коронки, без всякой переработки, за которую полагался дополнительный срок.
   Вообще надо признать, что в СССР редко за что срок не полагался. Практически любой вид деятельности, так или иначе, карался по закону. У меня школьный товарищ, уж, казалось бы, занимался аэрономией, т.е. измерением магнитного поля земли. Работал на Кольском полуострове. За датчиками для, изобретённого  прибора, приходилось летать в Москву и платить какому-то умельцу, ухитрявшемуся "на коленях" спаять очередное "Русское чудо". Так вот, естественно, вся командировка была выдуманная. Деньги выписывали на кого-то другого, за несуществующую работу. При этом, рублей 10 – 20,  оставляли как бы на покрытие налогов, на самом деле, чтобы человек не болтал. Теоретически, да и в случае "государственной" необходимости, за это тоже полагалось… Разумеется, я не ставлю знак равенства, особенно в случае с червонцами. Но всё же как-то странно, что за изготовление крючков, для съёмных протезов, особенно, если я бы взялся их делать из обручального кольца, мне полагалось от восьми лет и до высшей  меры ... В кольцах золото было самое дешёвое, а очередь на золото в гос. учреждении была два года...  "Доведённые до ручки", граждане тащили всё, вплоть до семейных реликвий. Я даже слышал, про пущенные на коронки ордена Ленина. В них, насколько я помню, было 22 грамма действительно чистого золота. Вкратце замечу, что платиновый, накладной гр. Ульянов, даже в таком виде, не нужен был никому…
   Сегодня я спрашиваю себя, зачем Лёве были нужны эти комбинации с червонцами, на которых мы дважды заработали по 50 рублей? Особенно ему, человеку, способному заработать 1000 рублей за неделю. Кстати, за перепродажу червонцев, тоже полагалось от восьми лет… Ответ у меня только один, ему надо было вытаскивать меня, причём вытаскивать так, чтобы я этого не заметил…
   Так получилось, что родители учили меня многому. Многому учила няня, которая жила с нами до того, как мне исполнилось одиннадцать лет. Искусству общения с людьми меня учил Лев. Я уже много писал, о том, что разбился на работе. Установление инвалидности заняло довольно длительное время. Как-то приводя меня в качестве примера, жена моего приятеля сказала: - "Вот Марик – молодец не пожалел денег на адвоката, зато теперь живёт нормально" -. А я адвокату только-то и сказал два предложения: - "Я могу платить только по конечному результату. В качестве гонорара возьмите, сколько сочтёте нужным… "- В таких случаях берут от 15% до 25%. С меня взяли пятнадцать… Я понял, что чему-то научился…
   За то, что Лев тянул меня по жизни, ничего не требовалось взамен, я сам чувствовал, что в случае, если могу, я должен встать рядом. Не заплатить за услугу, а именно встать рядом, решая иногда проблему абсолютно незнакомого человека. С тех пор, слово мафия, я понимаю несколько по другому, чем это принято. Писателя Лимонова лично я не люблю, но один из его принципов: "есть свои, и есть чужие", мне чем-то близок. С писателем мы только расходимся в определении, кто такие "свои".    
   Вспоминаю случай, когда я, вернувшись из командировки, застал жену в совершенно растерянном состоянии. Увидев меня, она расплакалась навзрыд. У дочки температура под сорок,  а врачи бездействуют. Известие огорчило меня, но почему-то не напугало – я знал что делать. Набрав телефон поликлиники, я попросил Льва к телефону. -"Подожди двадцать минут. Я должен сделать хоть что-нибудь, чтобы больной хотя бы смог закрыть рот"-. Протезирование происходило всё в той же техничке. Через двадцать минут я получил чёткие указания - "Срочно выезжай в Детскую областную больницу. Скажешь от меня. Они всё сделают.  Я  выезжаю  минут  через  десять.  Скоро  буду…" -  В больницу Лев "прилетел", на своём "запорожце", где-то через пол часа, вслед за нами, и уехал только когда убедился, что процесс пошёл. В больнице нас ожидал весьма необычный приём: терапевт, хирург, эндокринолог, рентген, экспресс анализ крови и т.д. Всё завертелось с какой-то неправдоподобной скоростью, и необычным вниманием к нам. Наверняка в "Кремлёвке" оборудование было лучше, но работать быстрее просто было бы невозможно.
    А вот теперь попробуйте ответить себе, только честно – Многие ли из нас с вами поступили бы так же?  Кто, из нас с вами, смог бы найти похожего друга или родственника? Кого-нибудь, кто бы сделал тоже самое, не задумываясь?- Заметьте, я не сказали Лёве –
"подвези меня туда-то", или "выведи меня на терапевта", я  только очертил проблему. Уклониться от её решения не стоило вообще никакого труда. Просто посочувствовать и сказать что-нибудь вроде -"Мне надо подумать…" или "сейчас с налёта что-то ничего
не приходит в голову. Я перезвоню позже…" Только не уговаривайте сами себя…Побудьте  немного реалистом…
     По приезде в Израиль, Захарыч поначалу решил открыть зуботехническую мастерскую, но тут случилась небольшая неприятность – война в Персидском заливе. Американцы решили всё-таки разобраться с Садамом Хусейном и, вроде мы как бы были непричём. Да какое там… Буш – папа заручился тогда поддержкой ООН, и собрал тогда целую коалицию, включая  шоблу из арабских "друзей". Не знаю сколько за это "папе" пришлось заплатить, но "опущеные  друзья" всё же пошли войной на Садама. Мы, как ближайшие друзья и союзники, остались как бы в стороне. Чудеса, да и только. Но тут возмутился сам "виновник торжества", - как это
так?  Израиль в стороне ?- И нас стали бомбить. Правда ракеты были старые,баллистические, т.е. летящие на манер брошенного камня. Помните в школе, все мы решали такие задачки. Только жизнь не школа и в ней всё чуточку сложнее, особенно если "кидаешь камень"  более чем на 600 км. На такой "камень", даже если он ровный, т.е. сделанный на заводе, действует куча факторов, которые учесть практически невозможно. От сопротивления воздуха, меняющегося, в зависимости от влажности и температуры, от ветра, изменяющего направление и силу и до времени суток, т.к. днем, раскалённый воздух, очевидно, будет создавать восходящие потоки. Во всяком случае, я никогда не слышал про грифов или альбатросов, парящих ночью. А вообще я в этом смыслю мало. Однако, результат говорит сам за себя. Первые пару ракет вроде были нацелены на "Рафаель" (авиационный завод, рядом с Хайфой) и "Батей Зикук" (нефтеперегонный завод, тоже рядом с Хайфой), а упали, по моему, где-то в Кирият Бьялике и в каньон "Лев га Мифрац", чем задержали его открытие на месяц. Потом в южном крыле каньона картонная ракета, выполненная в натуральную величину, долго висела межу этажами, пытаясь напугать посетителей. Не понятно почему, но народ, поначалу, атак ужасно боялся. Сильно подогрели ситуацию средства массовой информации. На самом деле, опасность была завышена. За все 32 атаки, погибло три человека, причём, один от инфаркта, второй забыл вытащить пробку из противогаза, а когда начал задыхаться, вместо того, чтобы вытащить пробку, вколол себе дозу атропина. Применить "химию" Саддам боялся.
    Мы, например, с женой, отучившись в двух технологических институтах, в средства химзащиты верили слабо.  Если упадёт рядом, то шансов ноль, а если далеко, то хрен создашь необходимую концентрацию. Во всяком случае, учась в химической школе, я неделю экспериментировал со слезоточивым газом (бром ацетон), причём предварительно утащил из института, где проходил курс качественного и количественного анализа, военный противогаз, в просторечье "гандон". Бутылку с жидкостью приходилось заливать парафином и хранить на балконе. Все мои попытки запаять жидкость в ампулу, заканчивались полным провалом, причём я срывал противогаз, и еле успевал выбегать на балкон. А когда мамина синтетическая шуба "пошла пятнами" эксперименты пришлось прекратить. Так что скажу вам по секрету, ответом на хим. атаку, может быть только хороший ядерный заряд. Это,   если   только   у  наших    отцов-командиров,    не    взыграет потребность узнать "а что скажет нам мировая общественность, скажем, в Гааге или ещё где"... Дома мы всё-таки провели учения по гражданской обороне, где дочке вменено было в обязанность надевать на меня противогаз, в то время, как жена должна была герметизировать комнату (знания - знаниями, а жить-то хочется…) По радио объявляли тревогу, а затем, в миноре, играли песню про "Ям Тихон" (Средиземное море). Песня хорошая – век не забуду. Как сейчас помню, я отсчитывал примерно три минуты и слушал (сигналы явно приходили с опозданием, т.к. сначала, из центра обнаружения, шли в штаб американских войск, затем в Америку, и только потом  к нам, в Израиль). Если срабатывали установки "Пэтриот", надо было немного подождать, пока объявят, боеголовки химические, или нет, а если противоракет слышно не было, значит далеко, и можно снимать противогазы. После Ленинграда, откуда что Ирак, что Иран, по большому счёту всё едино, было не привычно. Однако Лёвка вытащил свою "чёрную метку" – одна из ракет попала рядом с его мастерской. Это из серии "кому повезёт, а кому нет…" Мастерскую решил не восстанавливать, а т.к. надо было кормить семью (Лев был семьянин, каких поискать), то пошёл работать на завод, по производству минеральной ваты. И вот тут начинается история очередного доказательства  простенькой, но для большинства сограждан не доступной,  сентенции "лисица – не ворона". Всю жизнь я почти всегда слышу "этому повезло, а тому нет". Вот если бы… Эдакие хронические  мечты, хронических мечтателей. Сплошная аллитерация какая-то. Терпеть не могу…
   Работал Лев очень тяжело. Часов по пятнадцать у печи, что, при нашем климате, вообще не описать. А, через несколько месяцев, на заводе произошло ч.п. – одного из рабочих ударило током, и, несмотря на то, что в цехе работало два врача из России, с неподтверждённым дипломом, массаж сердца и искусственное дыхание делал Лёва. То ли те двое побоялись взять на себя ответственность, то ли ещё что… Потом, при очередной травме, произошедшей в цеху, Лев останавливал кому-то кровотечение и накладывал   повязку.   Поэтому,   когда  у  отца  хозяина  случился инсульт, ухаживать за стариком попросили моего друга. А кого же ещё? Он же врач! Лёва четыре месяца прожил в больнице…А когда бывший хозяин всё же умер (в возрасте 82 года), Лёва, как человек проверенный, ответственный и глубоко порядочный, вернулся на завод, но уже зав. складом. А ещё, примерно через год, его назначили сначала начальником смены, а затем начальником производства, с микроавтобусом и прочими, приличествующими положению атрибутами. В это же время на заводе рабочими продолжали работать два человека, занимавшие эту должность в прошлой жизни…

                Эпилог

   Так Лёва работал несколько лет, и мне даже на расстоянии хватало телефонного звонка, встречи  раз в год, да и просто как бы его незримого, морального присутствия. Я всегда знал, что в любой ситуации, мне есть к кому обратиться.
  А потом мне сообщили, что у моего друга рак легкого. Позвонили через неделю, после того, как лёгкое удалили. Сердиться было поздно. Видимо не хотели меня волновать. Сказать по правде, после травмы, которую я перенёс, нервная система и правда стала ни к чёрту. Сказали, что второе лёгкое не задето, и всё чисто, но я всё равно был сильно напуган, и при встрече, первых минут десять старался не смотреть в лицо, чтобы не обнаружить своего испуга не узнавания. Лёва действительно сильно изменился. Первый раз за 23 года я видел в его глазах слёзы. За два месяца до нашей встречи у Лёвы умерла мать. Как можно твёрже попытался остановить, сказав – соберись, всё равно никто помочь не сможет – Как же мне держаться, если меня со всех сторон бьют?- только и был ответ. То ли я пожалел его, то ли себя, а, скорее всего нас обоих, но если бы я его не одёрнул, со мной наверняка случилась бы истерика, а этого ему видеть было нельзя.
   А через пару месяцев Лёве стало плохо, и онколог объявил приговор: "от двух до шести месяцев"… Вечером 23 октября  2000 г. Лев позвонил мне и сказал, что если я хочу его застать, я должен приехать завтра. А на мои дурацкие вопросы, ответил, что объяснять не может, т.к. вокруг него девочки и не стоит их пугать. Даже уходя, он заботился о других…
    Всё сказанное произвело на меня настолько ошеломляющее впечатление, что мне показалось, что я ослышался, или не правильно понял сказанное. На утро, в 6.30 мы с женой сели в такси и "полетели" в Ашдод. Я как-то писал, что близкие мне люди, особенно приезжающие из-за границы, сажают дерево на память. Мне всё казалось, что Лёвка - моя неотъемлемая часть, и так будет всегда. Вроде, сажать ничего не надо, а тут я заторопился. По дороге всё хотел купить саженец и привести Захаровичу, чтобы он хотя бы подержался за него.  Мне всё казалось, что произойдёт чудо и, может быть, это его хоть немного поддержит. Чёрт его знает, о чём я думал… Как говорят "в окопах и больницах атеистов не бывает"…Но в 7 утра все магазины закрыты, а в 7.30, возле Натании, я узнал, что Лёвочка умер…
   Хоспис поразил меня своей роскошью, и в голове мелькнула идиотская мыль "если умирать, то уж лучше в достойном месте"… А потом я увидел его, сжавшегося в кровати, с впервые потухшим, полуоткрытым  глазом…
   Не помню, чтобы я когда-нибудь так плакал…

                Посёлок  Ган-Нер, Израиль.
                04.03.2004


                p.S. Прошло уже более трёх лет, но нет дня, чтобы я не вспоминал ЕГО менее двух раз… И одна мысль не даёт мне покоя, почему тогда, 27 лет тому назад, я принял его приглашение только через пол года… Столько времени потеряно и не вернуть…