Разобьюсь

 Крепко задумываясь, вижу себя копилкой - благонравной глиняной кошечкой с голубым бантом (из какой-какой-то книжки она впервые на меня поглядела?).

Непременно разобьюсь: или чей-то локоть со мною круто не поладит, или в один прекрасный день не останется во мне места для монеток, или Богу просто надоест когда-нибудь кидать мелочь в прорезь у меня на затылке.

Вон тот круглый зелёный обломок (был глаз) возьмёт некий Медведь - называю его дочерью (видимо, небезосновательно). Повздыхав положенное количество раз, он прихватит ещё горсточку блестящих, как пыль, осколков и украдкой спрячет их в нижний ящик шкафа - для будущих медвежат, моих внуков.

Бант достанется мужу - он вообще любит всё красивое (особенно то, что не тяжело нести).

Остальное разберут знакомые-родные. Кто-то будет долго и придирчиво выбирать из общей кучи черепок поцветастие. Кто-то постоит в стороне и уйдёт, не подозревая, что острый тоненький кусочек меня впился в него, уже навечно.

Разобьюсь так щедро, что и в твою даль долетит хотя бы тень эха - мой негаданный-невозможный:
тот, кто никогда не придёт,
тот, кто стоит у меня за спиной,
тот, от чьего прикосновения идут кругами эти строки.
Мой сын.

Крепко задумываясь, не могу понять одну единственную вещь: кому же всё-таки достанутся монеты, которые копилка так и не привыкла считать своими.