Как я чуть не стал миллионером

Есть у нас с Михалычем давняя традиция.
Нет, мы как в культовом фильме не ходим в баню под Новый год и так не напиваемся  – здоровье организма уже не позволяет.
Отпили мы своё, теперь только можем позволить себе принимать на грудь лекарства, да и то не все, потому что у них масса побочных нежелательных действий.
Грех жаловаться на здоровье. Если не обращать внимание на то, что у меня мотор барахлит, а у Михалыча желудок не всегда варит хорошо и суставы скрипят, то жить можно.
Слава Богу, память ещё хорошая.
О чём это я?
Вспомнил, про традицию...
Ходим мы с Михалычем каждую пятницу в киоск, покупаем телевизионную программу на неделю и журнал «Лиза».
Хороший журнал. Там на обложке всегда отфотошопенный портрет красивой девушки печатают, чтоб, значит, люди любовались.
Вот и мы с Михалычем покупаем, любуемся и радуемся. В нашем возрасте  уже ничего другого не остаётся делать, как любоваться.
Надо признать, красивые у нас в стране девушки, можно сказать, – это наше народное достояние, их даже фотошопить не нужно. У нас не то, что у немцев или англичан – ни нефти, ни газа, ни красивых женщин.
Поэтому у них так много гомосексуалистов.
О чём это я?
А, вспомнил, про журнал «Лиза».
Память меня ещё не подводила, потому как тренирую её постоянно кроссвордами.
Так вот, в этом журнале печатают кроссворды, сканворды, кейворды и судоку. Мы с Михалычем спать ложимся только с "Лизой" и разгадываем головоломки лёжа в постели, вместо снотворного. Помогает лучше лекарства и, главное, нет никаких побочных эффектов.
Иногда, если возникают трудности, созваниваемся и советуемся.
Лежишь ночью, гадаешь кроссворд до тех пор, пока веки не начинают слипаться или ручка выпадет из рук. Это сигнал – значит пора спать. Щёлкнешь выключателем и спокойно спишь, как младенец в памперсе.
Если пить снотворное, то оно на желудок сильно действует и у меня от него, извините, запор.
Слава Богу, память ещё хорошая.
Ни разу не забыл, что пятого числа пенсия. На такую пенсию, правда, не очень-то разгуляешься...
О чём это я?
А, про то, как чуть не стал миллионером.
Вот и в эту пятницу лёг в постель, полюбовался на очередную «Лизу», порадовался за наших женщин, открываю журнал, а там вкладыш.
«Откройте сейф в котором лежит миллион. Сотрите защитный слой и если вы обнаружите комбинацию цифр 37458, можете получить 1 000 000 рублей. Обнаружив №37458, немедленно сообщите нам по телефону»...
Прежде чем стереть защитный слой, я подумал, что мне никогда не везло в азартных играх. Даже в советские времена не удавалось выиграть у государства в «Спортлото» ни рубля.
Когда ногтем поцарапал в нужном месте и увидел заветное число №37458, у меня пропало желание разгадывать кроссворды, а появилось желание, несмотря на запор, срочно посетить туалет.
Что при этом может почувствовать пенсионер советской закалки, может представить себе только Абрамович или Дерипаска, получившие миллиард на халяву, да не рублей, а долларов!
Сижу на унитазе и радуюсь тому, как от волнения так удачно пронесло и я миллионер!
Могу добавить одно, здорово чувствовать себя миллионером, такое облегчение ощущается, такие приятные мысли приходят в голову. Канары, море, лёгкий бриз и ты лежишь в обнимку с "Лизой" на пляже, слева Волочкова с топлесом, а справа Шаляпин с пенсионеркой...
Выпил горячего чаю с мёдом, успокоился.
Звоню Михалычу:
- Привет, старина! Можешь меня поздравить.
- А что случилось, неужели хорошо сходил по-большому?
- Угадал, но не в этом дело. Можешь радоваться и ты - у тебя теперь есть друг - миллионер!
- Что? И тебе тоже выпало число №37458?

И тогда до нас дошло.  Ох и дурит нашего брата эта "Лиза".  Фемина, одним словом, что с неё взять, кроме красоты...
Всем, купившим журнал, выпадет заветное  число, все будут звонить. Для вида напечатают в следующем номере фамилию "счастливчика - миллионера".
На что ни пойдёшь ради увеличения тиража и прибыли.
Хорошо ещё, что у нас с Михалычем память хорошая. Сразу раскусили этих лохотронщиков.
Звонить не стали. Ишь, чего захотели! Ищи дурака...
Налили что у кого было под рукой, чокнулись телефонами: я выпил коньячку, а он - водочку.
После такого стресса ни кроссворды, ни «Лиза», ни лекарство снотворное уже не помогут.
 
Целый месяц прожили с Михалычем в таком подвешенном состоянии.
Сон плохой, аппетит неважный и память начала подводить без тренировки.
Как-то утром встал, пошел в туалет и поначалу не мог вспомнить - зачем зашел. Наморщил лоб, почесал... темечко и только тогда вспомнил.
У меня же вчера был день рождения! А мы с Михалычем праздновали День работников внутренних органов.
Вот до чего дожили. Того и гляди заявятся в гости два приятеля Альцгеймер с Паркинсоном.

В канун Нового Года не выдержал такого душевного дискомфорта, пошел в киоск, купил другой еженедельник кроссвордов "777".
Конечно, это не "Лиза" и вместо красивой девушки на обложке три семёрки...
Был в советское время такой очень популярный портвейн-бормотуха.
Лёг, как обычно, открываю, а там:
- Дата Вашего рождения может сделать Вас миллионером! Суперприз - 1 500 000 рублей.
    1. Возьмите Ваш год рождения.
    2. Вычтите из него номер призовой акции - 512. К полученному числу прибавьте Ваш возраст, достигнутый в 2012 году.
    3. Результат умножьте на 1 000.
ВНИМАНИЕ!!! Если у Вас получилось 1 500 000 - поздравляем! Вы - победитель!
ПОЗВОНИТЕ по телефону...
Задумался я.
Чудеса! Все такие добрые стали, каждому читателю предлагают миллион. Бери - не хочу!
Если всем по миллиону, да помножить на тираж - сумасшедшая сумма получается.
А что тогда им самим остаётся?

Вот тут меня выручила любовь со школьных лет к точным наукам и хорошая память.
Вспомнил, что год рождения и возраст обладают математической зависимостью: сумма этих чисел - величина постоянная и равняется 2012, т.е. году, в котором ведётся расчёт. Отнимаем 512 и, умножив на 1 000, получаем 1 500 000. 
Такой результат должен получиться у каждого, если он умеет правильно считать.
Могу предсказать, каким будет в следующий раз, в конце 2013 года, "номер призовой акции" - 513, если СУПЕРПРИЗ останется прежний.
Спасибо когда-то родной советской власти, что у нас в те времена образование было хорошее и научили читать между строк. А нынешние выпускники, сдавшие ЕГЭ, будут и впрямь считать, что можно таким способом стать миллионером.
Для них любая реклама - святое дело.
Хотя, вряд ли, они не могут разгадывать кроссворды и не покупают "Лизу".
Это наше, стариковское занятие.
А память - это то, что согревает нас в старости и дай Бог, чтоб хоть она не покидала нас до самой смерти.