Пряности жизни

Я выдумал тебя сам не вчера и даже не месяц назад, когда земля вдруг в одночасье покрылась снегом, и стало отчаянно холодно.  Твой образ был во мне многие годы, а сейчас приобрёл более чёткие устоявшиеся очертания. Тогда мне стало страшно от собственной веры в тебя и в твою возможную реальность.
Ты любишь мечтать, сидя на самом краю, свесив ноги с покосившегося балкона, и, порой, это сбивает меня с толку. Каждый раз, наблюдая за тобой, я восхищаюсь твоей смелостью и непринуждённостью, вместе с тем гадая, что будет, если однажды ты всё-таки сорвёшься вниз.
Вечерами я сажусь рядом и закуриваю, измучивая сигарету до того состояния, пока она не начнёт жечь пальцы. Ты берёшь меня за руку, целуешь ладонь до тех пор, пока боль не уходит, и я повторяю этот трюк каждый раз, когда хочу взять в плен твоё внимание.
В твоих глазах живёт море, поселившись там однажды, когда ты смотрел на него одним ранним безоблачным утром. Поймав отражение кристально-чистой, незамутнённой купальщиками волны, ты непостижимым образом сумел сохранить его, чтобы я мог раз за разом тонуть в них, не делая наивных попыток выплыть.
Когда я рисую, ты стоишь за моим правым плечом и просто смотришь, молча, но удивительно эмоционально, я чувствую это даже спиной. Иногда ты сам берёшь кисть и проводишь ею по холсту, дополняя мои линии. И видя твои безупречные мазки, я не могу не согласиться, ибо ты всегда угадываешь мои мысли и переносишь их на полотно, но гораздо легче и правильнее, чем это делаю я сам.
Мне нравится твоё извечное молчание. В этой тишине я всегда знаю, о чём ты думаешь, во что веришь и чем живёшь.
Ночами мы подолгу лежим рядом и смотрим в чистое небо, подложив руки под головы, в ожидании падающих звёзд, и я каждый раз прошу, чтобы ты оставался со мной как можно дольше. Ты загадочно улыбаешься и, повернувшись, мирно утыкаешься в моё плечо и засыпаешь, как младенец. Боясь потревожить твой сон, я до утра исполняю роль идеального часового, а когда ты открываешь глаза, то делаю вид, что отлично выспался.
Ты безоговорочно веришь в моё совершенство, и я завидую твоей вере. Когда-то я думал, что время лечит, нет, меня вылечил ты, ворвавшись в мою жизнь и перекроив её заново, бессовестно обманув и время и реальность. Я видел, как они стучались в двери моего бытия, ещё до конца не осознав, что для них в нём уже нет места.
Одним махом, ты осушил бокал с моей печалью и даже не поморщился. Сомнительное питьё лишь придало тебе сил и какого-то неистребимого терпения к моим бесконечным глупостям.
Ты сидишь рядом, тёплый и живой, достойный восхищения и смиренный в противовес всем святым, умиротворение которых в сравнении с тобой кажется безобразным хаосом.
Ты есть и тебя нет, ты будешь со мной ровно до того момента, пока я захочу тебя видеть и чувствовать. Пока мои пальцы смогут касаться тебя, я буду ощущать необходимую мне безопасность.
Ты никогда не станешь учить меня жизни, являясь самой жизнью, а твоё умение облекать всё в игру лишь ещё больше сближает нас.
Ты имеешь чудесное представление о смерти, я понял это, когда однажды прочёл в твоём сердце надпись «забвение», сложенную из ледяных кристаллов  человеческого безразличия.