Хроника дома номер 13

  В начале было слово. Печатное. Вывешенное на дверях парадных. Парадными они назывались условно, ибо черный ход отсутствовал. Это было последнее напоминание жильцам о задолженностях. И последнее предупреждение.

   И настал день седьмой. И было утро. И был вечер. Когда во всем доме отключили свет. Но уже с первой звездой на небосводе окна дома № 13 затеплились мерцающими светлячками свечек и керосиновых ламп.

   Затем как по команде некоего коллективного бессознательного окна и балконы дома увенчались гроздьями снеди. То ли с целью умилостивить незримого врага, то ли с целью продлить срок годности продуктов.  В мнестических следах народного архетипа оба варианта имеют место.

   Дом продолжал жить своей обычной жизнью. И на печатные воззвания сплотиться и оплатить услуги реагировал непечатно. В последующие три дня были отключены газ, отопление и вода. Припасы теперь были перенесены в дальние холодные комнаты. А окна кухонь ощетинились жерлами буржуек. Дом переходил на осадное положение.

                ДЗЕН  — ЭТО ЧЕРПАТЬ СНЕГ СЕРЕБРЯНЫМ КУВШИНОМ В ЗИМНЕЕ УТРО,

   
— писал как-то китайский поэт. Жильцы дома № 13 были знакомы с дзеном постольку-поскольку и черпали снег ведрами на веревках. Зима в 2042 году выдалась снежная.

  На чердачном совещании жилтоварищества от 21 января 2043 года единогласно постановили переименовать дом № 13 в дом физиолога Павлова. Голод и условный рефлекс, которые были областью пристального изучения  ученого, отныне ставились на службу обороны дома и добычи пропитания. Многочисленные  братья меньшие под покровом ночи, минуя колючие заграждения, пробирались на склады оптового рынка и возвращались с трофеями. Впрочем, были и перебежчики. Выбравшие свободу. А по сути новых хозяев.

  В начале марта 2043 года вокруг дома выросла стена из железобетона и вылазки прекратились. Дом еще сопротивлялся. Но это уже было началом конца. Первыми на жертвенный алтарь героической обороны пали бывшие кормильцы. Сами став кормом. Впрочем, на этом жертвы и закончились. Каннибализм  был признан недопустимым. Предложение объявить дом Ковчегом и ринуться в волны небытия было также отклонено большинством собрания.

  12 апреля 2043 года был выброшен белый флаг и дом капитулировал. Жильцы выведены во двор. Где  подверглись высшей мере социальной справедливости. Позору.

   В назидание потомкам на месте бывшего жилого дома № 13 был учрежден мемориальный комплекс. Слоган на входе гласит:

                ОПЛАТА КОММУНАЛЬНЫХ УСЛУГ  — ПРЕВЫШЕ ВСЕГО