Его нет

  Звонок. Лирическое сопрано:
- Здравствуйте, Аркадий!
  Трагический баритон:
- Здравствуйте…
  Лирическое сопрано защебетало:
- Аркадий! Я нечаянно открыла ваш сайт и прочитала оба ваши рассказа! Это чудо!..  И о любви, и о патриотизме так ненавязчиво, так естественно, так мягко…  я подумала даже, так ласково! Ваши герои замечательные юноши! Без бравады, без сарказма и цинизма. Я подумала, что такое может написать только человек, который сам нравственно чист и возвышен!.. Понятно, что вы будете… даже, наверное, уже есть, величайший писатель нашей эпохи. Ваш своеобразный, изящный стиль, я повторюсь, это чудо! Это новая литературная эпоха! Вы, конечно, будете великим писателем… Аркадий, пока вы не признаны всеми как великий… Я была бы счастлива познакомиться с вами. Я пишу стихи. Их публикуют. Подруги говорят, что я красивая. Подруги говорят, что я умная. У меня ещё не было друга. Мне всегда хотелось, чтоб друг был умный и чувствующий тонко. Я понимаю, что наше знакомство вас ничему обязать не может… Да,  я ничего не могу сказать и о себе на будущее…  Но во всяком случае я была бы рада послушать ваши мысли о литературе. Я уверена, они очень оригинальны… А у меня тоже есть оригинальные, как мне кажется, мнения, особенно о современной литературе…
 Вы почему молчите?...
- Это не Аркадий…
- А почему же вы меня не остановите?
- Мне не хотелось мешать вам: вы так хорошо говорили об Аркаше…
- А можно Аркадия?
- Его нет…
- А когда будет?
- Никогда…
- Мне кажется, вы жестоко шутите…
- Аркаша убит в сегодняшнем теракте…
- А!.. А вы кто?..
- Я его отец…
- Простите!..  Как я вам сочувствую! Потерять такого сына!
- Простите… Спасибо вам за тёплые слова. Жаль, что он их не услышал… И у него не было ещё подруги. Кто знает, как сложились бы ваши отношения. Вы, я чувствую, способны на чистую и красивую любовь. И он на это… был… способен.
- Я найду вас… Я приду к вам… До свидания.
  Звонок.
- Да.
- Аркаша! Во-первых, как договорились, я купил четыре билета в оперу. Как ты говоришь, два раза в году на шедевр да ещё с лучшими голосами мира даже мы должны пойти при всей нашей бедности… Аркаша, ты наверное, уже сделал свою курсовую работу… А мне нужна консультация… Твоя… Твоя доходчивей. Можешь сделать такую милость?.. Я знаю, что можешь, и не только ради меня… Когда тебе удобней?..
 Ты что молчишь?.. Может, я не вовремя как-то?
- Аркаши нет…
- А! Натан Давидович! Как поживаете? Где Аркаша, когда будет?
- Аркаша погиб в сегодняшнем теракте…
- Как это!..  Вы что говорите!..
- Да… С сегодняшнего утра нет Аркаши.
- Пропади всё пропадом!... Я еду к вам…
  Звонок. 
- Да…
 Радостное меццо-сопрано:
- Натан! Дай-ка трубочку Аркаше. У нас на работе читали его рассказы и все в один голос признали, что он будет величайшим писателем-новатором. А я говорю, он уже есть и новатор и, может быть, величайший. Никто!.. не возразил… Дай ему трубку.
-Приезжай домой, с Аркашей очень плохо.
- Говори, что с ним!
- Не скажу. Приедешь сама всё оценишь…
- Ну, вредный!!!
Натан Давидович положил трубку и подумал: «Не сойти бы нам с тобой с ума … Впрочем… не всё ли теперь равно…»