Забвение

Навстречу полной луне,
свет которой
на мгновение пробил
темно-серую шероховатость бетонного неба.

А за спиной я, соответственно,
оставил другое небо,
в котором тонут
последние теплые мазки
зимнего заката.

Пришел срок,
закат мне напомнил,
и я цежу слова, калечу слова,
калечу мысли,
я заставлю тебя, содрогнувшись,
я заставлю тебя, улыбнувшись,
всегда вспоминать этот вечер,
а, может, и ночь.

Эти воспоминания,
картины событий,
как татуировка
будут украшать
твою последующую жизнь.

Но только не утро,
ведь мутное утро,
ведь мудрое утро,
создано, чтобы я проснулся один.

Ходил хаотично
один по квартире,
смотрел на страницы
прочитанных книг,
перелистывал слепо
эти страницы,
передавая движение
длинных ресниц.
Передавая страницам зачем-то
(Ведь им все равно…
Они бесчувственны сами по себе…)
память аромата твоего тела.

На разбросанных листах бумаги,
на листах,
покрытых обрывками мыслей,
покрытых набросками портретов
никогда не существовавших существ,
на листах,
сквозняком разоренных,
покрывающих пол,
диваны, столы,
я закончу летопись вечера,
я закончу летопись ночи
и сохраню тебя от забвения.