30-летнему юбилею вредной привычки посвящается...

Максим был "хорошистом". Для непосвященных поясню этот странный термин. Когда усердия и страха за будущее не хватает, чтобы учиться на "отлично", но самолюбие и мозги не позволяют тянуть на "удовлетворительно", учащийся занимает промежуточную позицию на "хорошо". "Хорошист", как правило, аккуратен, вежлив, чистоплотен, восторга у преподавателей не вызывает, но благосклонность их заслуживает. И не имеет вредных привычек. Максим был "хорошистом" с вредной привычкой. Тайной для всех, кто с ним был знаком.

Надо отметить один интересный факт его жизни. У него всегда были деньги. Притом - у родителей деньги он не брал, не просил, не клянчил. Деньги в полном смысле этого слова валялись под ногами. Стеклотара ! Поиски ее не занимали много времени, а выстаивание в очереди перед пунктом приема бутылок в компании с алкашами воспринималось юным отпрыском интеллигентной семьи как "хождение в народ".

Миллионов Максим не делал, но вырученных сумм хватало на скромные потребности в кино, газировке и хороших сигаретах. Как догадался уже терпеливый читатель, вредной и тайной привычкой было курение.

История употребления табачных изделий началась на второй день после первого сентября первого класса средней общеобразовательной школы с трехзначным номером.

Во дворе максимова дома стояло несколько деревянных строений допотопной постройки, которые решили сносить. Грязный и старый гусеничный трактор привезли с утра, пьяного тракториста принесли к полудню, когда начинающий первоклассник уже вернулся из своей школы. Мальчик стоял около механического чудища и заворожено рассматривал его грязное нутро - пламенный мотор, являющийся, по определению из известной песни, сердцем механизма и человека, который им управляет. Максим обожал технику.
- Эй, отличник, сколько пятерок сегодня получил ? - натужно кашляя прокричал из кабины тракторист.
- Я, дядя, только что пошел в первый класс, - крикнул в ответ мальчик и добавил, робея. - Нам еще оценок не ставили.
- Ну, пионер, тогда еще все впереди ! - с энтузиазмом гаркнул пролетарий.
- Ну какой же я, дядя, пионер, нас еще и в октябрята не принимали, - грустно вздохнул Максим и скорбно развел руками. Не совсем понятно было, чем была вызвана скорбь - отсутствием значка с пока кудрявой головой Ленина ( на всех других изображениях он был стандартно лысым ) или непроходимой тупостью взрослого человека.
- Дык, залазь сюда, я щас тебя приму ! - гостеприимно указал веселый труженик на сидение в кабине.

Долго мальчика уговаривать было не надо, и в какие-то пару минут, вымазав локти и коленки мазутом, он забрался наверх и уселся рядом с трактористом. К великому ужасу будущего октябренка-ленинца дядя достал откуда-то сбоку чекушку с чумазым стаканом. "Тут только на два пальца, не повредит ", - серьезно объяснил наставник молодежи, отмеривая дозу, потом его лицо расплылось в торжественной улыбке и он громко провозгласил, - " Ну, за успехи ! ". Загипнотизированный Максим, не чувствуя вкуса, мигом проглотил огненную жидкость. Внимательно наблюдавший за процессом обещанного приема работяга удовлетворенно крякнул и дружески хлопнул первоклассника по спине, восстановив процесс дыхания у офанаревшего ребенка. Внезапно печаль омрачила лицо тракториста. " А закусона-то нет. Харчиться-то нечем ",- грустно сообщил он. Однако невыразимая скорбь закончилась так же внезапно, как и началась. Выставив вверх черный палец, наставник счастливо улыбнулся и филосовски пояснил резкую смену печали на радость : " Но курево заменит нам закусон ! ". В руке его внезапно, как показалось Максиму, возникла пачка дешевых папирос " Любительские ", окрашенная в ядовито-лиловый цвет.

Далее все было, как в чудесном сне. Трактор, раскачиваясь, как в море корабль, с треском сокрушал ветхие деревянные постройки, а тракторист во всю глотку орал песню " Не курите мальчики, не курите девочки." Мальчик был счастлив, как никогда до этого, и дядя, ставший для него закадычным приятелем, прикончил рядом стоящую детскую игровую площадку, раздавив в щепки мощными гусеницами " ЧТЗ " старую песочницу с грибом, пару качелей и ветхую горку, перевыполняя план и доставляя дополнительную радость себе и своему юному другу. Другие дети, которые были старше, часто оккупировали площадку, выгоняя оттуда малышей, а потому Максим мстительно подумал : " Так вам и надо ". А потом мысленно произнес : " *** с ними со всеми ! " - и в этот момент остро почувствовал свое духовное единство с рабочим классом, до основания разрушающим весь мир насилия и "затем". Уже третья "любительская" дымилась в детском кулачке...

Накатывал теплый осенний вечер. Маленькому мальчику очень не хотелось возвращаться домой после такого замечательного дня. Мелкими шажками, спиной вперед он медленно удалялся от стройплощадки. А маленький, на фоне огромно-красного закатного солнца, трактор все срезал и срезал кромку земли, за которую садилось древнее светило, и, казалось, что он пытается оттянуть наступление тьмы, давая солнцу светить хоть на немного дольше обычного.