Джелиза

 Он бросил ее умирать.
 До самого конца своей коротенькой жизни она так и не поняла этого. Ей все казалось, что он уехал в Италию, сказки о которой она всегда слушала перед сном: о старом Чекко, социалисте Джиованни, о хрупком мальчике Пепе, похожем на сухую былинку. "Италия прекрасная, Италия моя!.." Джелиза всегда мечтала оказаться в этой сказочной стране, но в этот раз отец не взял ее. Она решила, что, должно быть, плохо себя вела, к тому же она еще слишком маленькая для таких серьезных путешествий, вот он и уехал один, чтобы дать ей время стать хорошей девочкой и доказать ему свою любовь. Однажды он обязательно вернется и привезет ей новые истории и цветочный мед с пасеки дядюшки Джузеппе. Обязательно.
 Но шло время, а отец все не появлялся на старой автобусной остановке, куда Джелиза в надежде приходила каждое утро через казавшееся бескрайним пшеничное поле, отделявшее их деревянный домик от шоссе.
 - Быть может, он заблудился в оливковой роще? - однажды спросила она сама себя, сидя на жесткой скамейке и болтая недостающими до земли маленькими ножками в грязных носочках. - Конечно! Я слышала, что эти рощи - настоящие лабиринты, как наши поля пшеницы, только куда-а-а страшнее. Он заблудился там и не может найти выход. А с наступлением ночи ему придется сразиться со злобным оливковым королем, позеленевшим много лет назад от жгучей зависти. Папа обязательно победит его и вернется, вот увидишь! - последние слова были адресованы пыльному зайцу, которого Джелиза повсюду таскала с собой, с тех пор как уехал отец.
 Довольная этим выводом, она убежала домой наряжаться к его приезду. Для начала она собрала одуванчиков и сплела красивый венок: отец говорил ей, что эти цветы как маленькие солнца, которые потом сгорают и, превратившись в пепел, путешествуют по миру. Затем Джелиза храбро отправилась на темный чердак, которого всегда боялась, и отперла старый бабушкин сундук с нарядами, из которого он достала зеленое кружевное платье, потому что отец всегда говорил, что зеленый цвет очень подходит к ее глазам. Одевшись, Джелиза подошла к зеркалу и с улыбкой отметила про себя, что теперь он точно возьмет ее с собой в следующее путешествие, чтобы показать всем, какая она красавица. Ей всегда хотелось, чтобы он гордился ей.
 Чтобы скоротать время до следующего утра, девочка взяла книжку с теми самыми сказками о далекой и загадочной Италии и до самой поздней ночи читала истории, которые уже знала наизусть. Задремав над старыми пожелтевшими страницами, она видела во сне как спасает отца из плена короля оливковой рощи, как он обнимает ее, как она счастлива..

 В то утро Джелизу сбил большой, неповоротливый грузовик. По шоссе, где это произошло, никогда не ездили машины, поэтому, завидев приближающийся транспорт, девочка приняла его за автобус и выбежала на дорогу, размахивая руками и что-то крича. Водитель ее даже не заметил: он был уверен, что в такой глуши уже давно никто не живет. Он только почувствовал небольшой толчок, как если бы задавил енота, что в его работе было делом весьма обычным. Единственное, что он увидел, были желтые точки, похожие на маленькие солнца, на миг показавшиеся перед его лобовым стеклом. Водитель тряхнул головой и провел рукой по сонному лицу. "Жара", - подумал он.