***

В дверь негромко постучали. Григорий Степанович Антресольский едва успел снять с плиты кипящий чайник и определить его на деревянную, им самолично выструганную подставочку.
- Сейчас, сейчас, - пропел он, напоминая себе домохозяйку из дурацкой рекламы, созывающую семью на всеобщее чаепитие. 
Григорий Степанович смахнул с потертой, но чистенькой скатерти пару крошек, оглядел свою кухоньку и, прихрамывая, направился к двери.
- Здравствуйте, Аркадий Михайлович, - улыбнулся Антресольский молодому человеку в очках. Тот прижимал к груди серый чемодан и озирался вокруг. Увидев Григория Степановича, он вымученно улыбнулся. Антресольский отодвинулся с прохода, чтобы гость мог войти.  Указав Аркадию Михайловичу на стул, Григорий Степанович выхватил из духовки противень с пирожками.
- С капустой, - прошелестел новоприбывший.
- А то. Как ваша тучка? Не химичила по дороге?
- Да как сказать… Под дождь попали…
- Дождь? – Антресольский нахмурился, - Откуда бы?
- Напутали опять чего-то… Пригнали ненароком, частный заказ, а они, сами знаете… Кучами приходят.
Антресольский покачал головой.
Аркадий Михайлович насыпал себе сахара в чай и продолжил, помешивая:
- Зарегистрированных-то у нас теперь целых семьдесят восемь. Над одной только Россией! Зонд ведь на какие-то средства нужно поддерживать, а в Канцелярии сейчас с активацией линий судеб туго. Так что не знаем, - вздохнул он, - Может и сокращать начнут.
Антресольский горестно крякнул и положил гостю еще варенья.
- Да ну и что ж теперь. Помирать, что ли? Вернусь в свою лачугу, может еще ремонт затею…
Гость поднял глаза.
- Григорий Степанович… дом-то ваш… Нет у вас теперь его.
- Как же это – нет?
- Сын ваш тогда... Через неделю все оформил.
-  И искать не стал?
Аркадий медленно покачал головой.
- А Мила?
Аркадий вздохнул, затем достал из портфеля несколько бумажных листов и протянул Антресольскому.
- Почитайте. Если желание будет.
Антресольский посмотрел в окно, за которым, медленно меняясь, плыли оранжевые закатные облака.
- Ну, судьба у меня такая. Кушайте, Аркадий Михайлович! Вы меня вычеркните.
- Вас желающих семьдесят восемь человек собралось, - тихо проговорил Аркадий.
Антресольский улыбнулся, в уголках глаз еще глубже обозначились морщины.
- Решать в Канцелярии будут. Я  так… погостить пришел
Лицо старика расплылось в улыбке.
 -  Ну вот и хорошо. Пойду фонарь зажгу, ночь скоро, точно забуду, как спать улягусь.
Гость неотрывно следил за тем, как Антресольский вышел за порог и через некоторое время показался в окне, возле высокого фонаря.
Георгий Степанович зажег фонарь и поглядел под ноги, где в рваных облачных дырах виднелась далекая земля: поля, лента реки, лес. Между рваных краев небесной ваты проскользнула капля. Еще одна.
Антресольский постоял еще немножко, вытер щеки и пошел обратно в дом, предоставленный Небесной Канцелярией по программе Помощи Светлым Душам.
Аркадий Михайлович сидел и думал. Что Канцелярия, что Земля.
Ой, бардак…

- Олька! Смотри! Первая звезда.
07.02.2013