Город

    Я захожу в неуютную комнату. Сажусь на раздолбанное кресло, надеваю наушники.

- Заказ такси. Доброй ночи.
- Мне бы машину.
- Откуда вас забрать?
- Девушка, мне только узнать. Ой, все, не надо…

     Город стал ближе. Теперь я не вижу, я слышу и чувствую его.
Город рвется ко мне в уши криками, смехом, ссорами, плачем, сонными голосами и простуженным шепотом.
Город пробивается сквозь помехи и расстояние, выкрикивая свои маленькие и большие секреты.
Танцует в ритме сложно выговариваемых названий  улиц  и расплескивается звуками полуночной жизни, невнятно бормоча  свои  адреса.

- Доброй ночи, я вас слушаю.
- Можно машинку на Бардина 48, первый подъезд?
- Куда поедете?
- Да как получится.

    Я закрываю глаза,  и город приближается ко мне все плотнее и плотнее. Красный переулок, Зеленая улица, Сиреневый бульвар…
Город пьяно хохочет, улыбается, жует, зевает, скандалит, любит  на расстоянии одного вдоха от меня. 
    Мой шумный, громкий, странный, забавный город…
…где есть Лунная, Летняя, Июльская и Мартовская…  Где люди бродят по Конному,  Ясной,  Алмазной, Самоцветному,  Хрустальной и Водной.
Город с переплетением улиц и историй.
    Здесь зима серого цвета и  солнца в январе выдают как на блокадные карточки.

Мой город.

- Заказ такси. Доброй ночи.
- Пришлите такси, пожалуйста.
- Откуда вас забрать?
- От Высоцкого.
- Куда поедете?
- Домой. Сегодня я поеду домой, девушка…

Я люблю этот город. Весь. Целиком.
                По ночам он особенно ярок и деятелен.
                И очень красив, даже если я его только слышу.
 
- Заказ такси, доброй ночи…