Не так страшен черт, как его малюют

Или - как я бросил курить. Я курил почти столько, сколько себя помню. Начал курить в 10 лет в 1947г.( И как же давно это  было!)
      Год тот был голодным для всех, а для меня в особенности. Волею судьбы я остался почти один на все лето, если не считать чужого мне Алексея, капитана- артиллериста, попавшего под сокращение армии и уволенного без выходного пособия. Он устроился на завод, но до первой получки надо ждать месяц.
    У меня была иждивенческая карточка на 250г хлеба и коробочка в150г. сахарина, который я расфасовывал по 0,5 г. и продавал на базаре. В огороде еще ничего не выросло, запасов продуктов у меня не было совсем.
   У моей соседки, по прозвищу «Кнопка», в огороде росла целая гряда какой-то травы. Нагусто!
Она эту траву каждый день рвала…Пронюхал я, что трава эта «шпинат» называется .Из нее щи варят. Вот Кнопка утром напечет соевых лепешек и уходит на базар продавать. А я к ней в огород! Нарву шпинату охапку и варю щи-соль да вода. Аккуратно так разряжал посевы, чтобы незаметно было…
Приходит Алексей с работы, приносит свою пайку-400 г. хлеба. Я ставлю на стол чугун щей. Хлеб-то свой я уже давно съел! Алексей отрезает мне кусок от своего хлеба - воздыряем щи…
Потом пьем кипяток с моим сахарином. После сытного обеда сворачиваем по самокрутке махорки и курим в свое удовольствие!
А с первой получке купил Алексей пачку трубочного табаку, папиросные гильзы и машинку для набивки папирос. Научился я набивать папиросы. Каждый день набивал ему портсигар папирос, -не пристало инженеру-химику махру курить! И себя я ,конечно, не забывал-курил постоянно.
  А шпинат почему-то стал редко расти на грядке, пришлось с одного края рвать.
  Раз рву, а Кнопка как выскочит! И с криком за мной - еле убежал. С тех пор стал варить щи из крапивы со щавелем, да картошку-скороспелку у другой соседки по ночам подкапывать. А кличка «Шпинатик»  долго еще была моим «оперативным псевдонимом».
 К сентябрю моя жизнь немного улучшилась, и курить я перестал.
Снова взялся за папиросы где-то в 15 лет. Курил тайком и до одурения…Но пока еще периодически и бессистемно.
   Постоянно стал курить в армии. Там давали махорочные сигареты 15 пачек на м-ц. У меня же их было сколько надо. Курил по пачке в день. С тех пор курил постоянно и непрерывно, всегда и везде. Курил даже в промежутке между двумя перекурами. За все время не курил двое суток: один раз для пробы, второй раз - на спор на сутки. Спор я выиграл и тут же закурил!
   Где-то в 1962 году вдруг, в одночасье, пропало все курево. Я тогда работал электриком в бригаде из 3 человек. Электрифицировали полностью колхоз, где еще не бывало лампочки Ильича.
Кто-то шепнул мне, что в магазине на другом берегу реки есть сигареты. Из всей бригады курил я один, но пошли все. Лето было на редкость холодное и дождливое. Река вздулась и  разлилась шире, чем в весеннее половодье. Через реку был натянут трос, по которому таскали паром.
  А паром на другом берегу и паромщика нигде не видно. Кричали, свистели - нет паромщика! Река шириной метров, пожалуй,100,течение прет как сумасшедшее!   Решил я вплавь перебраться на другой берег. А по мастерству плаванья занимал я третье место после колуна и двухпудовой гири !
           -Утонешь! - говорят мне, - вода-то ледяная!
           -Утону, тогда мне ничего не надо будет, а пока я курить хочу!
  Разделся до трусов и, перебирая руками по тросу, отправился на другой берег.
  Переплыл! (или перекарабкался?) Погнал паром на наш берег, там оделся и всей бригадой погнали обратно.
    Приходим в магазин: - У Вас курево есть?
                -Есть албанские сигареты. Сколько Вам?
               -А сколько можно?
              -Да хоть 100 пачек!
Разумеется, все 100 пачек я и купил…
  Курева нигде не было еще 2-3 месяца. Люди с голода пухли и зверели. А я не бедствовал! Такая вот удача привалила!
    Иду я как-то ночью по городу, а около урны два мужика окурки ищут. Подхожу. Хорошо одетые, при шляпах и галстуках, чисто выбритые мужчины.
        -Что, курить нечего?
       -Да уж третьи сутки не куривши! Аж уши пухнут! Не есть, не спать нет мочи. Даже и окурков нигде нет!
   Достаю пачку.   – Держите!
               -Да Вы что! От смерти спасаете! - изумлению мужиков не было предела.
              -Сколько мы Вам должны?
            -Да полная пачка 14 коп. стоила. Курите на здоровье!
   В качестве лирического отступления скажу, что тогда творились дела странные и чудные.
   Сначала взялись распахивать целину от края и до края. Тракторист целый день одну борозду гнал (о чем пресса взахлеб хвастала) Собрали хороший урожай. Хрущев, пропаганды ради, сделал хлеб в столовых бесплатным и по потребности на радость нищим и голодным студентам.
  А осенью вдруг поняли, что вагонов нет, элеваторов тоже нет. И огромные курганы зерна прорастали сорняками и гнили на ж/д станциях под открытым небом…А где-то через 3 года начались пыльные бури, хлеб вдруг пропал - очереди чуть свет за буханкой хлеба.
   Решил Никита развести по всей стране кукурузу - надо же догнать Америку! Ну и стали сажать кукурузу до Якутской тундры…Появился стишок:- Мы Америку догнали
-                -по надою молока.
                -И по мясу бы догнали-
                -(…).сломался у быка.
Однажды вдруг в одночасье пропали бритвенные лезвия! Мужики ходили обросшие как барбосы и проклинали Никиту, на чем свет стоит. Мне кажется, что так готовили его свержение. Кстати сказать, в 1991 году так же в одночасье пропало все, от продуктов до ниток и иголок. В магазине все полки были заставлены 3-х литровыми банками с березовым соком. Да еще аджика стояла на полках! А на свалку фурами вывозили сосиски…  Развал страны готовили…
  Я увлекся и пишу явно не по теме. Да что поделаешь! Всему виной старческая болтливость - ,верный признак развитого маразма. Ну и попытка объяснить, какую нежную и постоянную ,неодолимую привязанность питал я к куреву.
    .С одной стороны , я как и все курильщики, понимал, что курить это плохо и надо бросать. С другой стороны не хотел отказаться от удовольствия. Ссылался на нервную работу, отделывался шутками:- Кто не курит да не пьет, тот здоровеньким помрет.
               -Капля никотина убивает лошадь…А я не лошадь, мне ведра хватает.
  А на попытки меня воспитывать возражал:- Вам не понять - Вы не любили!
   И все в таком духе…
      \Думал, здоровью сноса не будет. Однако здоровье  стало все больше барахлить! Появился хронический бронхит-предтеча рака легких. После гриппа и респираторных заболеваний, бронхит обострялся и мучил месяцами. Чем больше кашлял, тем больше курил, чем больше курил, тем больше кашлял. Появились проблемы с сердцем, стал быстро уставать при ходьбе…
  Пытался, как предлагали в разных методиках, постепенно уменьшать количество выкуренных сигарет.30-25-20-15 и …40!Пытался резать сигареты пополам: вместо 30шт.курил 60…
  Вообщем, запрограммировался на саморазрушение…
  Наконец, однажды при ходьбе появились дикие боли в левой ноге. Как обручем стянуло ногу! Не могу идти! Постоял минуту, - вроде отпустило. Чере50 м. опять заковало ногу - Ну вот и доигрался мальчик! Гиря до полу дошла…Было очевидно - закупорило крупную артерию.
  Видал я такие примеры и не раз…
Мужчина лет 50,в тельняшке и со шкиперской бородой хомыляет курить на костылях каждые 30 мин. Одной ноги нет до бедра, у второй одна пятка от всей ступни. Курит!
Другому заядлому курильщику отрезали одну ногу - курит! Во время ампутации второй умер на операционном столе.
   Третий, по фамилии Лаптев, Ампутировали бедро - курит. Ампутировали второе-все равно курит! Умер от рака легких. И таких фанатов целое море Лаптевых. Видел я все это, да что толку? Гром не грянет - мужик не перекрестится…
  Вот гром и грянул!
  Так что дальше? Смерти я не боюсь (пока).Я в этой жизни уже сделал все, что положено, и какая теперь разница - умереть годом раньше или годом позже…
   Но вот очень желательно умереть здоровеньким! За качество жизни стоит побороться. Да и, ,говорят, апостол Павел в врата рая безногих не пускает, только тех, кто в полном комплекте.
   Было очевидно, что, прежде всего, надо бросать курить, без этого любое лечение бессмысленно.
  Сказать-то легко, а как бросить? Во всякие пластыри, жвачки, безникотиновые сигареты и пр.     лабуду я не верил, значит, это мне не поможет.
По моему, все это- способ целоваться через двойную зимнюю раму…Впрочем, может, кому-то и поможет-поможет психологически настроиться. А это важное условие!
Оставалось одно: просто бросить. Раз и навсегда!
   Настраиваюсь: ну будет ломка…Ну буду мучиться…Так не помру же? Надо подойти к ситуации как к эксперименту - даже интересно стало! Завел себе тетрадь и красиво подписал: «Как я буду страдать и мучиться», - дневник эксперимента.
1-е сутки. Постоянно хочу курить. Мысль эта ржавым гвоздем торчит в мозгу. Ну и что? Ничего другого и быть не могло. Жена еще не о чем не догадывается - скрываю от всех.
  2-е сутки. Хочу курить! Как я хочу курить! Особенно после еды. Ведь всегда как было: попил чаю, или поел - во рту вкус еды, покурил - во рту горечь - попил чаю сладкого и так по замкнутому порочному кругу. Устал, сел отдохнуть - ну какой же перекур без курева?
     «Что я хочу, то и не буду делать!» - присвоил чьё – то одностишье из Интернета.
  3-и сутки. Все то же! « Курить охота, как курить охота» (из Высоцкого.) И больше ничего! Нет никакой ломки, Пожалуй, лишь мокроты больше отходить стало. Раз 3-е суток могу не курить, то с какого перепугу начинать буду?
  На 5-е сутки объявляю жене, что не курю. Она потрясена…Звонит детям - те категорически не верят. Даже обидно стало - так плохо меня знают собственные дети.
Вот теперь пора ехать к врачам на обследование. Однако, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. К сосудистому хирургу запись на 3 м-ца вперед. Как всегда, врачей меньше нормы - экономят. Да и если очереди не будет - кто врача-то ценить будет?
  Пришлось подсуетиться, и попасть с черного хода…
  Сосудистый хирург прозвонил сосуды ног. Поводил датчиком по ногам, глядя в экран монитора, потом на принтере распечатал результат. Ну, так и есть: закупорка левой подвздошной артерии. Синдром Лериша называется.
  Все - таки пришел прогресс и в нашу медицину. Ведь раньше врач с умным видом пытался на ощупь определить, которая нога холоднее, да в котором месте пульс отсутствует…Смесь искусства и шаманства. А теперь-5 мин. работы на компьютере и ,пожалуйста, точный результат.
Я к тому времени уже проштудировал в Интернете современные методы лечения, виды оперативного лечения, результаты, осложнения, цены операции и все остальное. Отличная все же штука - Интернет!
    Врач молодой, да ранний.
     -Вам надо оперироваться! Операция на подвздошной артерии сложная и дорогая. Да ведь нога дороже!
- А сколько стоит?
-150-170 тыс. руб.
-Да я таких денег отродясь в руках не держал. Не буду оперироваться.
-Смотрите, как бы поздно не было. Когда надумаете - приходите, я Вас поставлю на очередь в сосудистый центр области. А пока Вам надо оформлять инвалидность - хотя бы на лекарства добавка к пенсии будет.
Ну, конечно! - думаю я. Мне надо, чтобы нога ходила, а не добавка на лекарства! Не удается раскрутить на дорогостоящую операцию, раскрутим хотя бы на инвалидность. Комиссия будет определять группу инвалидности на основании заключения сосудистого хирурга, т.е. его. А его заключение, по слухам, денег стоит  и не малых. А через год-переосвидетельствование и опять придется платить. Вот и получается, что не столько я получу надбавку на лекарства, сколько врач прибавку к доходу.
   Раньше врачи были романтики, идеалисты и альтруисты, теперь стали прагматики, циники и пофигисты…
   А курить охота, как курить охота! Что я хочу, то и не буду делать.! Каждый день одно и тоже…Надоел мне этот глупый дневник, забросил я его к чертям собачьим! Все равно писать нечего!
  Были у меня в запасе 32 пачки сигарет. Смотрю - стоит знакомый бомж.- У тебя курить есть? -спрашиваю.- Откуда? Давно голодаю.- На,  держи 30 пачек Примы.       Бомж обалдел от счастья.
  А 2 пачки я оставил себе, они до сих пор в тумбочке лежат. Сувенир на память! Они мне душу греют.
  Я знал, что есть боковые, обходные сосуды, коллатерали называются. При острой нужде они открываются и начинают работать. Кроме того, есть еще «спящие» сосуды, а при ишемии даже прорастают новые сосуды. Вот на это я и сделал ставку. Стал ходить! Через 50 м.нога немеет, идти отказывается и орет - дай питание! Еще 10 метров! И так 4-5 раз подряд,3-4 раза в день. Вот только глаза почему-то плакать начинают. От ветра, что ли?
Где-то через месяц таких экзекуций мог пройти без остановки 200 м, потом 300м, через полгода уже мог пройти без остановки 2 км. На моем попечении живет лайка сына. Я ее выгуливаю(а может, она меня?) 2 раза в день по несколько км.
   С тех пор пришло уже 5,5 лет. Ноги меня не беспокоят, хожу столько, сколько хочу, пока просто не устану… И бронхит пропал…
   А курить еще долго хотелось. Несколько раз во сне снилось, что курю. Просыпался в панике и холодном поту: Как же так!!! Ведь я бросил! И с трудом успокаивался. Мысли о курении периодически возникали года 3 по затухающей. Должен сказать, что у меня было преимущество перед многими: я уже лет тридцать не употребляю алкоголь, а начинают курить часто по пьянке. Сейчас я абсолютно равнодушен к сигаретам, табачному дыму и курящим при мне людям.
Все это пишу я в слабой надежде, что мой рассказ, может быть, кому – то поможет отказаться от этой зависимости. Ну и со скуки и от безделья пишу…
        Не так страшен черт, как его малюют! Успехов Вам! И пожелание умереть здоровеньким!
               
                20.03.2012г.
-