Монолог настенного бра

Ну-у, из магазина принесла и не разбила. Считай, уже везение. И крепила сама. А куда ей деваться.  Не коту ж . У него, вообще, специализация другая. Ест и спит. Спит и ест. Гладят. Отпуск прижизненно-пожизненный. Мне б так. Увы. Чуть стемнеет, щёлк, уже включили. И до полночи.  А то и до утра, как хозяйке заблагорассудится. Жара, хоть плафон скидывай.
А уж когда лампа перегорает! Каждый раз думаешь: ну, всё, конец мой пришёл. На одних стрессах живу. Лампочки стали делать никудышние. Вот тебе и перестройка. Или Китай завозит…
Ляжет хозяйка вечером ( уж не буду по имени-отчеству: Виталина Георгиевна – перегореть можно), так вот, ляжет она спать, на столик поднос с чаем и конфетами. С фруктами , со сканвордами. Ну, ещё ручка, книга. Какой - нибудь Леви или Стругацкие А. и Б, всенепременный тонометр и пакетик с таблетками. Не скажу с какими, там, в пакетике, не разглядеть.  И, пока не уснёт, то слова отгадывает, то читает, то телек…
Ну и я, заодно, загляну. А уж передач насмотрелся! И «про ментов», и «давай поженимся». А поют все, кому не лень, скачут по сцене. В принципе, я бы тоже так смог, за такие бабки-то. Но нельзя мне. Перегорю. Так и живу на стене. Пыль хозяйка оботрёт раз в месяц…вроде как погладит. Вроде – потому что она, наверно, и разучилась. Одна и одна.  И меня купила одного. А так бы двойное бра, представляете! И новости обсудить, и телек до утра -  вместе, и подуть друг на друга, как жарко станет.
Что говорить…вдвоём и жизнь другая. А так…я один…она одна…