Что ответил Гэндальф?

(Фродо, Гэндальф и визуализация Серой Гавани)

Правила этого сайта не позволяют разместить иллюстрации, к которым я обращаюсь. Версия с иллюстрациями лежит здесь: http://vk.com/doc-19466324_160462222?dl=a89d301955659b18d5

для Ariel Troys
 
Мне кажется, что если мы хотим посмотреть на проблему Серой Гавани с точки зрения ее воплощения в разных постановках, нам стоит обратить внимание на две координаты: «предложение» Высших сил и посыл самого Фродо, его желание и возможную мотивацию так, как они показаны в соответствующей интерпретации.   

Эти два критерия не противоречат книге, ведь совершенно ясно, что Фродо не мог сам себе обеспечить уход на Запад. В то же время в книге подчеркивается, что это был его собственный выбор. И, по моим наблюдениям, основная полемика вокруг интерпретации Серой Гавани и Фродо возникает примерно в этом ключе: насколько тут сильно было его собственное желание, насколько после уничтожения Кольца ему помогали Мудрые и т.п. Поэтому, возможно, эти критерии могут помочь в рассмотрении и текстовых интерпретаций книги, fanfiction и т.п. и даже приблизится к самой книге. Здесь меня будут интересовать главным образом три визуальных воплощения Серых Гаваней: мультфильм «Возвращение Короля» (1980), финский телесериал «Хоббиты» (1995) и трилогия Питера Джесона.

Поскольку среди мудрых Гэндальф к Фродо наиболее близок, то здесь я остановлюсь только на их взаимодействии, которое дает достаточно убедительный срез связи Фродо-Светлые силы.

Начнем с исходного материала, который был перед глазами у каждого из интерпретаторов: текста книги. В тексте «Властелина Колец» отношения Фродо-Гэндальф  достаточно ограничены после уничтожения Кольца и нет повода считать что они как-либо изменились. Что касается отношения Гэндальфа к возможному уходу Фродо, то единственным  свидетельством тут становится их диалог в главе «Homeward bound». На вопрос Гэндальфа Фродо жалуется на боль, и Гэндальф констатирует, что не все раны можно вылечить, во всяком случае в Средиземье. Когда Фродо спрашивает: «Где я найду покой?» Гэндальф не отвечает. В речи Гэндальфа можно увидеть намек на исцеление на Западе, но это не предложение (как у Арвен) и не обещание. В интерпретации самого Толкина Гэндальф не отвечает, потому что Фродо «знает ответ» (Письмо 246). В любом случае можно сказать, что Гэндальф дает Фродо самому возможность ответить (или, по Толкину, признаться себе в ответе). Таким образом, можно сказать, что их взаимоотношения в книге практически заканчиваются словами «Гэндальф не ответил», а в книжной сцене Серой Гавани Гэндальф «на связи» больше с друзьями Фродо, чем с ним самим. Их линия заканчивается открытым вопросом и из дальнейшего понятно только, что Фродо принимает вариант ухода.

***
В мультфильме 1981-го года ситуация с отплытием выглядит следующим образом. Мультфильм построен так: действие происходит на 129 дне рождения Бильбо в Ривенделле, где его празднуют пятеро хоббитов, Элронд и Гэндальф. На празднике исполняется «Песнь о Фродо Девятипалом», на которую и накладывается основной сюжет (события «Возвращения Короля»), в то время как день рождения Бильбо становится вступлением и заключением. Когда менестрель перестает петь, выясняется, что Бильбо (ради которого это все и рассказывалось) заснул, но сам он уверяет, что он «просто дал глазам отдохнуть». Затем происходит следующий разговор:

Фродо: Милый Бильбо, ты вернешься с нами завтра в  Хоббитон, где ты сможешь давать твоим глазам отдыхать столько, сколько захочешь.
Бильбо: Вернусь? Нет, завтра, я уезжаю с Гэндальфом и Элрондом.
Фродо: Уезжаешь?
Бильбо: Из Серой Гавани. На белом корабле.
Фродо: Что это значит?
Гэндальф: Мы стары, наша работа сделана, Третья Эпоха Средиземья закончилась. Поэтому мы уходим в земли за морем. Начинается новая эпоха, эпоха людей.
Фродо: Я буду скучать. Но я думал, что так уходят только эльфы, как Бильбо может ехать с вами?
Элронд: Бильбо хорошо нам служил, всегда есть место для друга.
Фродо: А я хорошо тебе служил?
Гэндальф: Тебе обязательно задавать этот вопрос?

Фродо с грустным лицом рассказывает, что Кольцо его состарило, что он хотел бы, «если им захочется», отплыть с ними. Гэндальф слушает его, поглаживая бороду. Затем он наклоняется к Фродо и кладет обе руки Фродо на плечи и говорит, что, конечно, Фродо может отплыть с ними. Фродо начинает улыбается. Больше к этой теме они не возвращаются: происходит объяснение с друзьями (Фродо здесь абсолютно ни в чем не сомневается, и говорит об их будущем с полным спокойствием и уверенностью. Решение принято) и общее рассуждение об уходе из мира волшебства.

На корабле персонажи расставлены следующим образом: Бильбо сидит где-то позади в кресле-качалке с одеялом, впереди – Элронд, Гэндальф и Фродо, так что рука Гэндальфа снова лежит на плече Фродо. При этом сначала показывают Гэндальфа, которых бросает взгляд на Фродо, который все это время сморит прямо перед собой, а потом будто бы немного улыбается.

О чем нам рассказывает этот мультик?
С точки зрения соотношение инициативы Фродо и «предложения» Высших сил, присутствует и то и другое, но первое решает дело. Гэндальф рассказывает об уходе, а Элронд говорит, что они берут с собой тех, кто хорошо им служил, отмечая некую возможность, но ничего Фродо не предлагая. Фродо же проявляет инициативу и спрашивает, подходит ли он под эту возможность («А я хорошо вам служил?»). Получая утвердительный ответ, Фродо высказывает свое желание, то есть активное действие исходит именно от хоббита. Закрепляет же решение Гэндальф, говоря, что за свои заслуги Фродо может получить то, что ищет.  При этом своим жестом – обе руки на плечи Фродо - он как бы берет того полностью под свою защиту. На корабле Фродо тоже под защитой (рука Гэндальфа на его плече) и даже под присмотром (брошенный взгляд) Гэндальфа.

Рука Гэндальфа на плече у Фродо – жест очень часто используемый в качестве визуального образа. Он неоднократно появляется в разных постановках (что можно будет проследить отдельно), а также используется в качестве рекламного образа: на одном из промо-фото (?) для трилогии Питера Джесона изображен Фродо, за спиной которого стоит Гэндальф (хотя руки тут нет,расположение довольно близкое), то же самое - на   рекламных фотографиях к мюзиклу по «Властелину Колец» (Торонто-Лондон, 2007-2008). Это может говорит о том, что такое расположение (и в буквальном и переносном смысле) воспринимается как эталонное: маленький Фродо несколько впереди, а за ним стоит защита и покровительство Гэндальфа.

Фродо мультика – Фродо, подчеркнуто служащий Свету. За весь мультик его отношение к Кольцу проявлено, но не усилено: он практически мгновенно возвращается в «себя» и его отношение к Кольцу очень сознательное, он знает, что оно «злое» и не тянется к нему сам по себе. Он достаточно «зациклен» (его внимание к Сэму минимально), но не на Кольце, а на Задаче. Еще в нем есть (уже в середине мультика)стремление найти путь на Запад. Так, в Кирит Унголе показано на словах «Только эльфы смогут уплыть», показано, как Фродо представляется себя уплывающим с Гэндальфом и Элрондом на Запад (картинка такая же, что и в конце, только в его воображении небо голубое, а в финале идет дождь). Здесь Фродо старается «служить хорошо» и, при поддержке Мудрых, получает свою награду, больше ничего не желая.

Совсем другую картину мы увидим в финском сериале 1995-го года. Здесь «Гавань» вообще не имеет ничего общего с Высшими силами. В данном случае слово «Гавань» я ставлю в кавычки, потому что мы не увидим в этой версии корабля под парусами, уходящего в закат или скрывающегося за стену дождя. Просто Сэм-рассказчик скажет, что «Фродо так и не смог полностью поправится, и однажды вечером его время пришло». Фродо подойдет к Сэму и скажет, что он уходит в Гавани и нам покажут его, уходящего в степь под звуки песни Леголаса и кадры-воспоминания Сэма о том, каким Фродо был вначале и то том, что они вместе пережили. Сразу же показан уход Сэма – таким же образом - в чистое поле. Гавань-уход вообще никак не связана с даром, исцелением и т.п. (хотя связь ухода с «хранительством» заявлена). Скорее возникают ассоциации со смертью: герои уходят только потому, что пришло их время, никого предложения «сверху» не поступает никому из них.
Гэндальф здесь на определенном этапе устраняется, говоря, что его дело завершено, а хоббиты уже достаточно сильны сами по себе. Но, в отличие от Гэндальфа книжного, делающего то же самое на том же участке повествования, он пропадает навсегда. После «освобождения» (название последнего эпизода, включающего уничтожение Кольца) Фродо мало вообще с кем «контачит»: всю сцену в условном Минас Тирите он смотрит в одну точку и говорит только с Сэмом, произнося книжный текст про «соню», не меняя ни странного и застывшего выражения лица, ни безучастной интонации. Следующей и последней точкой некоего взаимодействия между Фродо и Гэндальфом, не считая момент у Бри, когда Гэндальф смотрит на Фродо, но не получает ответного взгляда – сцена у обрыва, откуда Гэндальф и уходит.

Персонажи в этой сцене расположены так: впереди сидят трое хоббитов (слева – направо) Мерри, Пиппин, Сэм, Гэндальф стоит рядом. Фродо отделен и более того стоит спиной к остальным и к зрителям. За все время разговора Фродо не проявляет ни к кому интереса. Гэндальф поворачивается к Фродо, когда говорит о том, что хоббиты выросли и теперь сами за себя, но ответной реакции не показано. Потом Гэндальф не без радости говорит, что «его время закончилось», но перед уходом он снова смотрит на Фродо, на этот раз более очевидно ожидая ответа, но ответа столь же очевидно не получает – нам показывают затылок хоббита. И только, когда Гэндальф, несколько опечаленный, уходит, Фродо смотрит ему вслед.

Все это время Гэндальф ищет какого-то ответа от Фродо, но не получает его. Можно интерпретировать поведение Гэндальфа, как поведения виноватого, ждущего реакции со стороны того, перед кем он чувствует вину, а Фродо – как того, кто не прощает. Ведь Гэндальф и в этой версии истории – главный персонаж-отправитель (причем более категоричный, чем где-либо). Возможно, есть еще варианты для объяснения поведения персонажей здесь, но одно можно сказать точно – здесь мы видимо разорванный контакт, причем разорванный прежде всего со стороны Фродо – он отказывается идти на встречу. Гэндальф же (или кто-то еще, но никто из Мудрых после распада братства не появлялся) не предлагают Фродо никого пути, никаких возможностей, при том, что его состояние внушает явные (в т.ч. для самих персонажей) опасения.
Я бы сказала, что такого Фродо можно назвать «потерянным», «сломленным» (но, в отличие от книги, где ситуация более комплексная, непонятно получает ли он из этого для себя хоть что-то): хотя его Задача выполнена, он более плотно связал себя не с Задачей-долгом, а с Кольцом и после уничтожения его он не имеет (во всяком случае так представляется) никакой собственной мотивации. В то же время никакой помощи свыше тоже не поступает, связи между ними и поддержки просто нет, что можно видеть и в разрыве связи Фродо-Гэндальф.
Эти две версии можно противопоставить: в первом случае есть очень сильная внутренняя мотивация Фродо и поддержка (в ответ на мотивацию) Света, во втором – полное отсутствие мотивации у персонажа и бездействие Света.

Теперь рассмотрим наиболее поздний вариант – сцену отплытия Фродо из Серой Гавани в «Возвращении Короля» (2003). Стоит сказать, что какой-то тяги за море у Фродо в этом фильме не показано, ни ярко – как в мультике, ни смутно, как в книге. Видно только, что Фродо чувствует себя не вполне и на месте в Шире (и вообще не очень хорошо), а потом отъезд, так что все разрешение укладывается в одну сцену Гаваней. Сразу можно обратить внимание, что их с Бильбо везет Гэндальф, потом Элронд зовет Бильбо на корабль. Гэндальф прощается и уходит, а Фродо смотрим ему вслед. Я не знаю, как интерпретировать этот взгляд (очень похожий на тот, которым Фродо здесь провожает Галадриэль). Как зритель могу сказать, что долгое время мне казалось, что Фродо думает возьмут его или нет и, когда Гэндальф отворачивается, решает, что не возьмут. Потом я стала думать, что, может быть, Фродо (в традиции книги) здесь терзается тем, что ему надо будет вот-вот объявить об отъезде друзьям. Как бы то ни было взгляд его трудно назвать спокойным. Но, когда Гэндальф говорит: «Нам пора, Фродо», он как-то успокаивается: напряжение уходит и остается только грусть (в одном из наших вариантов это происходи из-за того, что все-таки «возьмут», а в другом, из-за того, что Гэндальф начал за него трудный разговор). Дальше следует сцена объяснения с друзьями, за которой следует что-то вроде диалога Фродо и Гэндальфа: Фродо оборачивается к Гэндальфу, Гэндальф протягивает руку и что-то произносит (?), Фродо идет вперед, Гэндальф берет его за руку, они подходят к кораблю и Гэнадальф пропускает Фродо вперед. Гэндальфа мы больше не видим, а Фродо молча вступает в последний диалог с друзьями и зрителями.

Здесь Гэндальф все время сопутствует решению: он везет Фродо и Бильбо в Гавани, он подталкивает Фродо к объявлению решения, он дает Фродо руку и провожает на корабль. С другой стороны, решение уйти Фродо озвучивает только от себя (никакой предыстории не видно) и он же сам идет навстречу поданной руке Гэндальфа. Здесь сохраняется книжная неопределенность степени мотивации Фродо, но, мне кажется, что про эту трактовку можно сказать, что со стороны Высших сил «все условия» были созданы, а со стороны Фродо имело место по крайней мере согласие с ними или принятие. Можно подчеркнуть жест Гэндальфа: он не кладет, как у мультике руку Фродо на плечо, полностью его оберегая, но провожает Фродо к кораблю и пропускает его вперед, что все-таки подразумевает большую самостоятельность. 

Конечно, то что здесь описано – часть большой системы, это просто некоторый возможный срез проблемы. Большое значение для интерпретаций связки Фродо – Гэндальф имеет и то, как прочитано «отправление» Фродо из Шира и Ривенделла. Отдельного обоснования требует то, что я связываю финского Фродо больше с Кольцом, а мультяшного – с Задачей (сюда входят и модели отношения с Сэмом и вопрос специфики Высших сил в финском сериале и многое другое).