5 02 маме

я биологическое оружие, мама
как тебе еще объяснить?

как тебе еще объяснить,
что у меня оторвана спина
и сзади можно увидеть
как у меня подымаются легкие
при каждой затяжке.

как тебе еще объяснить,
что если мне оторвет стопы
то я еще два дня буду
бегать на обрубках
до метро и обратно.

как тебе еще объяснить,
что моя жизнь это нечто
вроде опасной болезни,
от которой можно умереть,
как умирают от рака и туберкулеза,
от гриппа и дизентерии.

как тебе еще объяснить,
что я молода и глупа настолько,
насколько это невозможно.
я не могу таскать на себе
седую тяжесть дней,
зато умею умирать.

как тебе еще объяснить,
что моя идея вывихнутая так,
как чисто вымывают небо
каждое утро.
я научилась сидеть настолько тихо,
что процесс жизни перестал быть
невыносимым.

мама, мам
где нам взять силы, чтобы
встать и пройти сквозь года обратно,
чтобы с нас свалились все эти беды?
чтобы вернуться в прошлое.
к самим себе.

я биологическое оружие, мама
как тебе еще объяснить?