Одноклассница

     «А у нас из окна было видно горы. Несколько высоток, а за ними — громадный горный барьер, из-за которого ярко било солнце. У меня голова кружилась от этого контраста, урбанизм на фоне природной мощи!»
     Ты появилась среди нас неожиданно, когда шла уже последняя четверть выпускного класса. Первый раз мы увиделись, когда я проходила мимо учительской в кабинет русского языка и литературы. Невысокая черноволосая женщина в очках разговаривала с нашей классной руководительницей, а ты стояла рядом и делала вид, что всё происходящее тебя не касается. Ты была инородным элементом в среде привычного и знакомого, была какой-то загадочно другой. Я обратила внимание, но не придала особого значения. А на следующий день ты заняла моё место на последней парте первого ряда, у окна. Я разозлилась, но по обыкновению смолчала и не подала виду. Просто села рядом, за ту же парту. Тогда то я и услышала про горы, пару обычных фраз, сказанных задумчиво и как будто бы не мне. Хотя, все твои слова были сказаны именно так.
     «Мы подружились» - сказала бы я, но ты не назвала бы меня даже приятельницей, просто человеком, которому сказала на пару фраз больше, чем остальным. А я стала часто размышлять о твоих поступках, пытаться тебя понять. Узнала я и то, почему ты так внезапно переехала, просто разговорив нашу классную. Есть что-то страшное в том, как легко можно узнать чужие тайны, просто подобрав правильные слова в разговоре с нужным человеком. «Родители разбились в автокатастрофе, а здесь у неё тётка живёт, вот и пришлось срочно перебираться и школу менять». Страшный груз этой новости обрушился на меня. Обычно мы лишь сочувственно киваем в ответ на такое, но тут я... не поняла, но на миг прониклась. И ужаснулась, и смотрела на тебя теперь только с немым вопросом «Как?» А ты была неестественно спокойной, чуточку отрешённой от мира, но весь твой образ никак не укладывался в моей голове с такой новостью. Мы никогда не говорили об этом, но мне кажется, ты поняла, что я всё знаю. Хотя это, конечно, не может быть так.
     Ты любила свой родной город и часто говорила «а у нас», «а когда я жила в ...», «а мы раньше». Ты не говорила, что тут всё ужасно, а там — рай, просто давала понять, что здесь всё не твоё, чужое. Знаешь, после знакомства с тобой я начала просить людей, которые выросли в других городах, рассказать о своей родине. И радостно наблюдала, как на их лицах появляется полуулыбка, и они, сдержанно жестикулируя, начинают припоминать что-то и говорить, говорить, говорить... Совсем как ты.
     Но ты почему-то так и не предприняла попытки вернуться, подав документы только в местный вуз. Может, ты и тогда уже всё решила, и тебе было всё равно? Мне не узнать, ты не стала объяснять ничего никому, не оставила и записки, только крестик с шеи сняла. В середине лета, приехав в свой родной город, ты сошла вниз с крыши одной из многоэтажек, из окна которой наверняка видно, как солнце золотит верхушки огромных гор.

02.09.12.