Привычка

Здравствуйте, я грызу ногти. Зря вы улыбаетесь, ведь я не улыбаюсь, когда вы говорите, что только вчера вышли из месячного запоя. Я очень часто грызу ногти, почти постоянно, - говоря это, Слава выставил вперед перебинтованный средний палец правой руки, показал его всем, повернувшись по кругу, и снова заговорил, - тут уже и намека нет на то, что у человека должно расти на кончике что то, кроме кожи. В детстве мне мазали пальцы чесноком, потом мазали лаком с горьким вкусом. А я грыз, и мне было все равно. Я грыз ногти везде, сначала в школе, потом на парах в институте, в кафе, в метро, гуляя с девушкой или друзьями.
На кличку "грызун" отзываюсь, пожалуй, даже охотнее, чем на собственное имя. В какой-то мере она мне нравится, ведь совсем не обидная, скорее наоборот. Вот кто такие грызуны? Это сильные зверьки, ловкие и хитрые, и уж куда лучше всяких слонов и жирафов. Слава-грызун улыбнулся и обвел взглядом всех присутствующих, которые сидели полукругом на пластиковых стульях. Пару человек смотрели на него как то отрешенно, а остальные уже поскорее хотели дослушать и выйти из помещения на свежий воздух, покурить.
Увидев это явное безразличие, Грызун достал пистолет и 12 пуль магнума (вроде) разлетелись в головы собравшихся анонимных алкоголиков.
- Ммм, заспиртованные ноготочки, - произнес Слава уже, будто, не своим голосом, и направился к ближайшему человеку, лежащему на спине с раскрытыми глазами и широко расставленными руками, на манер морской звезды.