Шутка

Вытрезвителей в Орске нет. Пьяные есть.
Рядом с моей ординаторской специальная комната. Там низкие кушетки. Вешалка для верхней одежды. Спят в верхнем. Сюда дежурный врач складывает пьяных. Комната называется «мертвецкая». Со «Скорой» звонят:
- Места в мертвецкой есть?
- Есть.
- Сейчас бабу вам привезём.
Пьяные спят на кушетках мёртвым сном до протрезвления, потом тихо растворяются в морозном утреннем тумане.
Полиция возит контингент побойчее, транспортабельных, с «движухой». На медосвидетельствование и административку на сто рублей.
Дверь в мертвецкую не зарываю. Поглядываю, прислушиваюсь. Иногда система даёт сбой. Раздается грохот, рёв:
Аааа!.. Б…ь! Где я?..
Клиент проснулся, буянит, требует внимания.
Молча захожу, весь такой в белом халате, меряю давление, считаю пульс, смотрю белки, оттянув нижнее веко, задумчиво, как свою собственность, мну его живот, спрашиваю лениво:
- Ну как вы, Николай Иванович? (в направлении "скорой" часто есть ФИО клиента)
- Ты кто?
- Врач, готовим вас… (всего не говорю: неизвестность бодрит).
- Это… а где я?
- Ну, скажем, в больнице… Никаких хронических болезней нету в анамнезе?
Николай трезвеет на глазах, облизывает сухие губы, глотает вязкую слюну:
- В чём?..
 Я сразу, как обухом по голове:
- Сейчас прокапаем вас, а через два часа будем изымать у вас левую почку. Согласие своё вы нам дали. Завтра выпишем, Бог даст. Лежите, пока, набирайтесь сил...
Ухожу в кабинет пить чай.
Через пять минут хлопает входная дверь.
Николай - поминай как звали.