Вечный город

«Брет – в закрытом джемпере, суконной юбке, остриженная под мальчишку, - была необыкновенно хороша. Округлостью линий она напоминала корпус гоночной яхты, и шерстяной джемпер не скрывал ни одного изгиба»
(Э.Хэмингуэй, «Фиеста»)

Никогда не был в Париже и никогда туда не хотел. 
Не хочу и теперь.
Почему?
Потому что нельзя попасть в юношеские грёзы.
Первое, что я прочёл у Эрнеста Хэмингуэя, был роман «Фиеста».
Восторг 15-летнего юноши жадно впитывал такие слова, как - бульвары Распай, Сан-Мишель, Дю-Пор-Рояль, отели «Ритц», «Крийон», кафе «Ротонда», «Клозери де Лила»,  «Селект»,  «Наполитен», Сент-Этьен-дю-Мон, Пантеон, Тюильри, ресторан Лавиня, улицы По-де-Фер, Сен-Жак, Риволи….
Париж находился где-то  в другой Вселенной, и в нём происходили необычные для меня события, которые сопровождали несчастную беззаветную любовь искалеченного войной человека к безумно красивой женщине по имени Брет Эшли.
А потом был «Праздник, который всегда с тобой».
Так я полюбил этого писателя, и видел Париж его глазами.
Эта любовь жива и сейчас.
А Париж?
Вечный город.
Он всё там же. 
На бульваре Монпарнас в кафе «Купол» рядом с Эрнестом сидит Брет. Они ждут Джейкоба Барнса, чтобы  вместе поехать в Памплону на Фиесту.
А я-то здесь причём?