Человек, который износил своё лицо

Человек по фамилии Мурлыкин возвращался однажды вечером домой в наёмном экипаже с очереднего юбилея какого-то крупного деятеля искусства. На улице моросил холодныйноябрьский дождь, всё было серо, безлюдно и безотрадно, но человек по фамилии Мурлыкин был навеселе и что-то насвистывал.
Через короткий отрезок времени извозчик свернул в Звонарский переулок, тускло освещённый несколькими фонарями по обочинам дороги, и остановил у самого дома Мурлыкина. Тот выкарабкался из салона, неспеша расплатился с бородатым красномордым мужиком на козлах, и, отпустив напоследок какую-то безобидную шутку про столичных барышень, направился к крыльцу дома. Ветер угрюмо завывал и яростно хватал лицо Мурлыкина ледяными пальцами, норовя сорвать его самодовольную мину. Но Мурлыкин спокойно преодолел расстояние, разделявшее его от крыльца, вошёл, поднялся по глухому лестничному пролёту и отворил дверь своей квартиры. По-прежнему беззаботно напевая, он зашёл в прихожую и стал раздеваться. Развязывая щегольской шарф, он случайно дотронулся до своей левой щеки ладонью. Кожа была какая-то резиновая, противно мягкая и бесчувственная. Мурлыкин, скинув обувь, ринулся в спальню, зажёг свет и с тревогой подошёл к зеркалу. Да тут же и отпрянул с хрипящим: “И-иииииии…” Он увидел в отражении, что лицо его сползло куда-то набок, было всё серое, рыхлое, словно отмершее, на краях пошло трещинами и разрывами. Больше всего его лицо напоминало пришедшую в полную негодность какую-то нелепую восковую маску. Мурлыкин вспомнил разом всю свою жизнь, все улыбки, ужимки, гримасы, искажавшие его лицо, все роли, что оно играло в обществе, всю ложь, лицемерие, интриги, страсти, пороки, отпечатавшиеся на нём. В безумии отчаяния Мурлыкин стал непослушными руками прилаживать отслоившуюся плоть обратно, но это было безрезультатно, тогда он в новом порыве животного ужаса, с жутким булькающим звуком сорвал с себя гадкую изжившую себя личину, и трупные черви брызнули из мягких тканей его головы. Мурлыкин заклокотал и упал на кровать.

На следующий день некто доктор Гримнебиус, врач, анатом, а также выдающийся скульптурист, встав с утра пораньше, послал за почтой, и, открыв первый же конверт, прочитал, что его, дескать, желает видеть у себя некий театральный и литературный критик Мурлыкин по неотложному и крайне важному делу. Он просит также захватить гипс и прочие принадлежности для изготовления слепков.

Занавес