Дядя Лёша

У бабушки моей девять детей было. Семеро сыновей да две дочки. Старшие трое в войну на фронте были. Все трое вернулись. Да как вернулись-то… Ну, про дядю Володю я тебе уже рассказывала, как он в день свадьбы своей умер.

А вот теперь про дядю Лёшу послушай.
Он на войне ранение получил, страшное: ни рук, ни ног у него не стало. Так он запретил матери о том сообщать. Ну, бабушка всё равно как-то узнала. Поехала в госпиталь, где он лежал. А ему сказали, что мать приехала. Так он упросил врача, чтобы его спрятали, чтоб, значит, мать не увидела. А на следующий день уговорил главврача – и тот его срочным порядком в другой госпиталь перевез. А в какой – матери не сказали. Так он по госпиталям и кочевал. Бабушка всё его разыскивала, хотела забрать домой.

Приедет в очередной госпиталь – а его уже нет, «сбежал» в другой…
Так и не пришлось им увидеться при его жизни. Уже когда он умер, а это через шестнадцать лет случилось, прислали бабушке извещение. Аж из Сибири, из-под Новосибирска. Она поехала, да не успела к похоронам. Только и пришлось ей на могиле дяди Лёши постоять. Не увидела она его увечным.
Он не хотел…