Светлана Шайдакова. Дачное эссе

Светлана Шайдакова


ДАЧНОЕ ЭССЕ


«Лето — это маленькая жизнь...» (Олег Митяев)

 
Мы лежим, замерев, на раскладушке втроём. Я — и два маленьких жука, лениво перебирающих ногами от одной до другой незабудки, нарисованных на наволочке. Уже полчаса мы полусонно дышим в унисон, не обращая внимания на орущих рядом комаров и нашептывающий завтрашний дождь ветерок.
Минут двадцать назад мне на лоб упала чёлка, – кончики позолоченных солнцем колечек щекочут мне нос, но так не хочется двигаться, чтобы её убрать! Приходится разглядывать мир сквозь рыжеватое кружево...
Клеточки берез: белые штришки снизу вверх среди зелени кустов — по вертикали, чёрные штришки на белом — по горизонтали. Если соединить всё вместе и продолжить со знаком бесконечности — получится сплошная чёрно-бело-зелёная шахматная клетка...
Бестелесные ниточки травы шебуршат рядом — мы с жуками дышим так тихо, что даже не сбиваем их с ленивого полудённого ритма... Иногда мне кажется, что я вообще не дышу, — так слилось моё тело и всё, что находится в нём, с окружающим.
Где-то вдалеке в траве видны чумазые маленькие коленки — мой сын, замерев, разглядывает кузнечика. Они очень похожи: коленки выше любопытной головы, две пары больших любопытных глаз... «Интересно, а кузнечики умываются?» — думаю я. Сын что-то шепчет себе под нос — то ли кузнечику, то ли мне, — но мне так не хочется отрываться от этого ленивого ощущения растительного счастья, что я прикрываю веки, делая вид, что сплю. Мир под закрытыми веками тут же становится рыже-алым, и сразу выползают в соло все звуки, — мне кажется, я даже слышу, как шевелят ногами два жука на моей подушке.
... Если чуть-чуть прикрыть ресницы, то всё вокруг превращается в расплывчатую дымку, в фокусе остаются только старожилы — солнце и небо, вырывающие друг у друга лишние миллиметры моего взгляда с каждым взмахом ресниц.
... Мы лежим втроем на раскладушке — я и два жука, примостившихся на моём запястье. Короткое подмосковное лето. Редкий выходной, дача. И только мигание мобильного телефона напоминает, кто я и где. XXI век, второй год, третья планета от Солнца, материк Евразия, мегаполис Москва. Спросить у соседей — двух зелёных жуков — они подскажут.
 
 
лето 2001 г.,
г. Москва.


Источник: из личного архива Игоря Краснова