Номер в мансарде

Весь стол заплёван чаинками, которые остались на зубах после зелёного чая. Язык снял чаинки с зубов и при помощи губ сплюнул их на рабочий стол. Вернее хозяин этих органов сплюнул. Хотя, это и не важно. Со временем даже не коробит от обосанной крышки унитаза – какая совесть? – я пьян. Дергаешь за верёвочку и… черт! Оборвал. Перетёрся шнурок…. И идёшь спать.
Я живу в этом отеле уже два месяца. Я свыкся со всем: с клопами, тараканами (размером с финик), семьёй крыс, протекающим потолком и… и мертвецом под кроватью. Я нашёл его на следущее утро после приезда. Хотел сказать управляющему, ноо… мне лень. Номера в мансарде всегда предвещают интересную жизнь. Жизнь в своём пространстве. Жизнь с чётким расписанием: подъём в пять вечера ( завтрак остыл, и его подъедает Люси – самая большая крыса в номере, мать крысиного семейства), чистка зубов, зелёный чай, круассан (до него Люси не добралась), поход в лавку Перрье ( это через перекрёсток), одиночное поглощение бутылки «Ron Varadero» (  понятия не имею как Перрье его достаёт), параллельное курение «Dannemann», потом до четырёх утра подглядывание с биноклем за одной парочкой (дом через дорогу)… Сон. Пока я шикую, но это ненадолго. А что касается парочки, то у них определённо намечается развод, а может, и нет. Она красивая,  а его зовут Жан – улочки маленькие, её ругань звонка. Сколько снега в городе…
Иногда Люси приводит свой выводок посмотреть на меня спящим. Она говорит крысятам: «Не опуститесь до его уровня. Ему книгу по мадагаскарской фауне писать, а он бухает» Люси как всегда права, а я действительно должен писать. Должен, должен, должен, должен… Кому я должен? Мне выплатили аванс, я его пропиваю, мне хорошо. Идите на хер! Оу, Люси, это не тебе… не надо меня поедать.
Клопы довели мою кожу до пупырчатого состояния. Я и к этому тоже привык. Мертвец совсем уже разложился… до костей. И за это время ( что он разлагался) лавина червей и прочей гадости, сожравшей его, перекочевала на обед к семье Люси.
Сейчас полшестого. Я поплёвываю на письменный стол чаинками. Сердце сбивается с  такта иногда, и это, мне кажется, говорит  о многом. В частности, о том, что нужно привязать шнурок к сливному бочку и накормить выводок Люси. Только вот я не знаю, что первичней.


декабрь, 1930


soundtrack:
Jack Wood – Sun In The Bottle