Отрывок из ненаписанного романа Глухарь-2

              Лесовозовская трасса проходила по лежневой дороге
              через тайгу,болота и топи. Эта дорога сложенная из
              рубленных брёвен без единого железного гвоздя и
              скоб. Все соединения из сплошного костыля. Косты-
              лём называются деревянные гвозди. А зимой сплошная
              благодать. Красотище неописуемое. Вся тайга будто
              пухом покрыта. Едешь, смотришь на сосне или ёлке
              глухарь сидит. Гордый такой, голову к верху, буд-
              то оглядывает владения свои. Если по нему стре-
              лять, то пока в него или по ветке не попадёшь, с
              места не слетает. Одним словом - глухарь: ничего
              не слышит, зато видит исключительно. Не каждый к
              нему близко подобраться может. А тетерева... Так
              те на лиственных деревьях сидят. Смотришь на де-
              рево - сплошная чернота, так близко друг к другу
              сидят. Кажется с закрытыми глазами стреляй - не
              промахнёшься. А из оружия нам дали по автомату
              Калашникова. Каждый из нас служил в армии, так что
              с автоматом обращаться умели."Стреляй - не хочу" в
              кого хочешь и как хочешь. Как говорится:"Медведь в
              тайге хозяин". А, когда сильные морозы, тетерева и
              другая живность под снегом греются. Помню, в такую
              погоду на тетеревов с полушубком охотился. Снимаю
              полушубок, в руках по всей ширине разворачиваю его
              и крадучи двигаюсь в сторону к лунке, куда будто
              бы тетерев забрался... Осторожно подхожу и во весь
              рост падаю, накрывая площадью полушубка и собой то
              место, где будто бы прячется тетерев. И начинаю
              быстро шарить под полушубком и под собой. Никого
              нет. Только поднимаюсь с того места где лежал, как
              фыр и взлетел тетерев, а то бывает и не один. Те-
              терев хитрый, под снегом прорывает множество ходов
              и оказывается не там, где он нырнул в снег, а сов-
              сем в другом месте. Так что поймать его не так-то
              просто, но иногда удовалось.
                А вот и тетерев летит... Не.е.е.т - это не
              тетерев, а целый глухарь... На горизонте, вдруг
              откуда невозьмись, вертолёт появился... и прямо в
              нашу сторону...
              - Откуда они здесь?,- спрашиваю у шофёра.
              - Тут разных воинских частей знаешь сколько?! Вот
              и откуда... Может проверка какая, а может ещё что.