Бабушкины сухари

 Длинный коридор, множество палат, казенное заведение. За каждой дверью нелегкие судьбы тех, кого свела сюда одна беда. Кого-то отправили дети за ненадобностью, кто к старости занемог, а ухаживать уж некому. Странное пристанище для сирых и убогих - дом престарелых.
 Многие боятся стать обузой к старости, сойти с ума, слечь от паралича, потому, что знают, если дети не пожалеют, у них одна дорога, либо умирать, либо сюда.
 Мы ходим по палатам, кому таблеточку, кому капельницу, кому просто внимание. Персонал устал от причуд стариков, и чаще грубит, чем к ним подходит. Мы еще молоды, и полны сочувствия, да и кого ведь как воспитали. Нас воспитывали, что стариков надо уважать, вот и пытаемся облегчить им участь, хоть на миг.
 Меряю давление, и чуть не выронила тонометр, из соседней палаты слышен плач. Забегаем туда. Санитарка воюет с бабулей, которой лет под девяносто за пакетик сухарей. Старушка плачет, вцепилась мертвой хваткой
-"Не отдам"
Санитарка молча выкручивает ей руку, приговаривая:
-"Отдай, не гоже под матрасом сухари хранить, тараканов разведешь, отдай".
Пальцы предательски разжавшись отпускают заветный кулечек. Бабуля плачет, шамкая почти беззубым ртом, а мы готовы убить эту фурию в халате.
 Та с усмешкой победно проходит мимо нас, унося бабушкино сокровище.
Пытаясь как-то успокоить старушку, спрашиваем ее:
-"Ну что вы, вам принесут передачу еще".
-"Нет,- отвечает старушка,- сыну я не нужна, стал большим начальником в городе, меня сюда отправил, чтоб не мешалась. Ходить не ходит, даже не вспоминает."
-"А, хлеб то зачем бабушка, голодаете?", спрашиваем мы
Старушка грустно кивает головой.
- "Да, доченьки, иногда так хочется вечером чайку попить, а не с чем, мы же не дома, ужин рано бывает, а мы уж старые, не спится нам по ночам."
 Уходили в тот вечер с тяжелым сердцем, и каждый думал о своем. Кто о злобном бессердечном персонале, а кто о своих родителях,кто о себе в старости. Не дай бог никому такую судьбу.
Казенный дом. Дом престарелых