милые крылья

здравствуй.  в сотый раз пишу тебе, не знаю, жду ли я с нетерпением  ответа. да и какая разница? все равно не получаю. может оно и к лучшему. надеюсь, тебе приходят мои письма. знаешь, если я мог бы обнимать тебя словами-я написал бы сотню книг. всего лишь для того, чтоб снова уловить щапах твоих волос  всего лишь для того, чтоб вновь почувствовать твои тёплые ладони на моих лопатках (оттуда таки не выросли крылья). всего лишь для того, чтоб передать тебе капельку тепла. капельку почти-нашей весны, которая уже месяц как греет  почти-наш городок. жаль, что тебя больше не встретить на этих улицах. как то резко они опустели. и стало тише встократ. хотя говорят, что дело в перелетных птицах. они решили не прилетать. может, потому что тебя нет. 
думаю, что если бы мы встретились все же на набережной-я бы не задумываясь обнял тебя, что есть мочи. и мне небыло бы дела, замужем ты, есть ли у вас собака и сын. когда-то ты хотела назвать сына Пашей. сколько времени прошло с нашей последней встречи? когда в окна летела посуда, когда слезы и дождь затапливали все вокруг. а после этого еще пол года соседи обходили мою дверь стороной. 
не помнишь? а я помню. наверное, эта чертова память стала причиной очередного письма. 888 дней. бесконечность. 
пока у меня была ты-я чувствовал себя человеком. ты с улыбкой принимала моё тепло. а у меня в квартире всё ещё тобой пахнет. 
-здравствуй. помаши рукой городу. и да, у меня дочь Лена. отправляю твоё письмо обратно, чтоб... ну ты понял