Засыпай

Я не помню, что было со мной при жизни. Я не знаю, были ли мы знакомы. Но сейчас это не имеет значения, правда? Мне хорошо с тобой.
Ты меня чувствуешь. Я тебя чувствую. Большего и не нужно.
В этой комнате какой-то особенный воздух… я не помню другого, но почему-то кажется, что он куда хуже, чем здесь.
Произношу твоё имя, зову тебя, но не слышу саму себя.
Ты как часть прошлого. Оно хочет меня догнать. Ты спи, не прислушивайся - бесполезно. В твоих книгах написано, что жить сложно.
Поэтому силы нужны. Спи.
Мне так нравится лежать рядом. Можно даже держать тебя за руку. Можно положить голову на твою грудь и чувствовать каждый вдох, выдох. Можно слушать сердце всю ночь.
Я не могу дать название этому чувству, но ощущаю себя частью чего-то очень большого и важного. В газете написали, что всю неделю будет лить дождь. Жаль, что ты не открываешь занавески.
Но мы будем его слушать. Мне кажется, мы с ним похожи. Бьемся в стекло – бессмысленно. Безрезультатно. Но мы есть. И он, и я. Ничего не попишешь.
Те странные люди из телевизора говорили, что дождь – это слезы ангелов. Они говорили, что Бога нет. Я не верю им, знаешь. Они красивые, но похожи на пустые коробки в подарочной фольге. Я не верю им.
Ангелы ведь не плачут. И Бог есть.
Иначе звездное небо в августе – просто небо. Это ведь не может быть правдой? Небо любит всех, независимо от того, любят ли его. Для нас оно и зажигает звезды. Небо не может быть просто небом.
Это люди могут быть просто людьми.
Они просыпаются рано утром и не видят рассвет. Они слушают друг друга и абсолютно не слышат.
Но у тебя другое сердце.
Оно живое и теплое. Оно бьется не просто так. Оно любит небо и дышит этим особенным воздухом. Оно другое.
Ты спи, не слушай меня. Уже поздно.
Спи.
Я никуда не уйду.