королева массажа

 Я жутко хозяйственный человек. Особенно когда после смерти матери унаследовал ее небольшой - двадцать восемь квадратных метров - дом на шести сотках.
Появилась неуемная тяга к земле: ходить по травке босиком и радоваться Солнцу. А по ту сторону травы как-то не тянет.

 Болезни перестали преследовать, звенящая тишина и покой вдали от городского шума располагают к письму.
 Копаюсь ли, что-то горожу, философствую - пишу, словом, рай неописуемый.
 Жена осталась в квартире, комфортнее.

 Время от времени общаемся на удобной случаю территории. Или по телефону с работы.

 Веду натуральное хозяйство: картошка-моркошка в погребе-бункере. Там же окорока, консервы - все впрок. С деньгами как у всех: не с бугром - внатруску. Талонную водку обмениваю на кофе - можно.

 Прохватило все же с непривычки на сырой земле: согнуло в дугу.
 
 Лежу ничком на кушетке в нашей районной поликлинике, а тело мое трут и мнут умелые руки. Легкое тепло волной разливается по телу.

 Женщина, лет сорока или чуть больше, какая-то изможденная и убитая жизнью, колдует надо мной, зачем-то рассказывая о безработном муже-кандидате наук, детях-школьниках, семейных неурядицах на фоне безденежья.

 Я мысленно где-то далеко, лишь некоторые слова доходят до моего сознания, но трогают мало: дети мои давно выросли, кусок хлеба стабилен, не заботит, юморю:
 - Сейчас путаны много зарабатывают.
 Она резко прекратила сеанс, серьезно и внимательно посмотрела:
 - Я сейчас на все согласна - кормить-то надо...

 Вмиг стало неуютно. Мы задумались, вероятно, об одном и том же...
 - Я уже не молодой...
 - Я вижу...не бесплатно...

 Выросли и ее дети, а тепло ласковых рук до сих пор ублажает тело.