плачет мужик...

 Слезы неподдельные, крупные, - он и не стыдится их, - капают в пивную кружку. Ну где еще есть возможность выговориться? На ханыгу-завсегдатая нашего подвальчика не похож - случайный пассажир. Я со своим стаканом молча сижу напротив, жду рассказа.

 - Вот только приехал с Дальнего Востока, мы там газопровод тянем, полгода не был дома, денег привез на две машины: сыну и дочери, купили уже. Да и не в деньгах дело.
 Соскучился, сил нет. Попытался обнять жену и наткнулся на глухое раздражение:
 - Хочешь жрать, все на кухне, ступай. Ко мне не лезь, мало ли с кем ты там обжимался: в каждой деревне по б...

 Честно сказать, не до того там - хочешь заработать - паши. Вечером только до постели.

 Он закурил, мало-по-малу приходя в себя:
 - Ну вот скажи, ну много ли мне надо? Приехал - встреть по-человечески! Потому и не задерживаюсь дома: шаг в сторону - скандал. Такой характер - сам выбирал.

 Слезы вновь закапали. Теперь уже пьяные.

 Чем помочь, что подсказать, верно ведь, сам выбирал...

 Плачет...