Кошки ведь не умеют разговаривать

Он сидел на мокрой от утренней росы скамье. Солнце медленно поднималось над городом,  разливая по улицам реки персикового цвета.
Он не двигался. Взгляд его был пустой. Картинки произошедшего проносились в его голове,  яркие, почти нереальные, как будто фотографии из старого детского фотоальбома,который он  не мог найти пару десятков лет.
В городе стояла абсолютная тишина. Ее даже нельзя было назвать звенящей, скорее режущей  по ушам. Крики все еще эхом звучали в его голове.
К скамейке медленно подошел пушистый черно-белый кот. Он сел возле его ног и громко  мяукнул. "Мяу" повисло в дрожащем от тишины воздухе.
И он начал говорить. Сначала тихо, еле шевеля губами, потом громче и громче, сбиваясь,  обрывая предложения и размахивая руками. Кот смотрел на него спокойно, без особого  интереса. Но и уходить он не собирался.
Он говорил, и говорил, и говорил. Под конец, когда воздуха уже совсем не хватало, он  опустил голову и замолчал. Кот, выждав немного, снова мяукнул.
Он взглянул на животное.
-Ну ты ведь никому не расскажешь, правда?
Затем он поднялся со скамейки, улыбнулся коту и отправился вниз по улице, освещаемой  небесным фонарем.
Кот продолжал сидеть у скамьи. Это уже была 57...или 58 история, рассказанная ему этим  летом. Он слышал разное, но эта, безусловно, была чем-то из ряда вон выходящим. Разве что  позапрошлой зимой он слышал что-то примерно настолько же интригующее, как это.
Кот дернул хвостом и отправился к ближайшему магазинчику, торговавшему рыбой.
Эта история, как и многие другие, предшествовавшие ей, никогда не будет рассказана  человеку. Ее знали только два живых существа: мужчина в потертом пальто, что недавно ушел  и которого больше не найдут, и черно-белый кот, лежавший у магазинчика "Рыбак рыбака" и  лениво жмурившийся.
Кошки ведь не умеют разговаривать.