Не до тебя!

— Ты чего смеёшься?
— Смеюсь?.. Я вдруг вспомнила, как когда-то очень давно мы гуляли по Серебряному Бору…
— Ну и что?!. Смешного…
— Ничего… Ты был тогда ещё совсем кроха… такой весёлый солнечный карапуз. Такой хороший! В панамке, щёки из-за ушей… Ручки пухленькие!..

…будто ниточкой перевязанные. Раскинешь их, бывало, широко-широко, будто весь мир обнять ими хочешь, и бежишь себе босиком по дорожке. Пальчики растопыришь… такие крохотные! Словно ненастоящие… А улыбка до ушей, – полтора зуба, – бежишь себе, заливаешься, быстро-быстро в одной распашоночке. И такой счастливый!.. Что даже не по себе становилось… Казалось, ничто на свете не способно огорчить тебя. Казалось, что ещё немножко и ты взлетишь…

А вокруг лето, солнышко припекает, тепло. Птицы поют, и сосны покачиваются и скрипят, а ветра нет… А я была ещё молодой, сильной женщиной. Я была очень красивой, и смотрелись мы с тобой так здорово, что люди оборачивались и долго провожали нас взглядами, как заворожённые… А я всё не могла поверить, что мне подарили такого здорового, красивого малыша…

Смотрю я на тебя теперь…

— Мам, отстань от меня, пожалуйста!.. Не видишь?!… Не до тебя…