Наблюдения и размышления-5

На экране телевизора мелькнули кадры фильма: средневековье, осада крепости… Кажется, что тысячи лет люди-человеки только тем и занимались, что взаимным уничтожением… Рубили, месили, жгли, топили… Чем дальше – тем больше. Почему они придумали себе название “хомо сапиенс”? Разумный, думающий? Когда они думать успевали? И о чём они, собственно, думали? Лучшие умы занимались придумыванием новых способов убийства… Этот вид организмов точнее было бы назвать “убивающий”. Так или иначе в природе все кого-то убивают – за редким исключением. А человек только тем и отличается, что ещё и – “думает”?

* * *

Возникает мысль составить словарь языковых штампов, которые царят в СМИ, в речи политиков и всяких “умников”. Сейчас вот услышал по телеку в очередной раз: прогресс, прогресс остановить нельзя… Чаще всего это совершенно бессмысленное колебание воздуха. Фразы-мусор. Но очень красивые и увесистые! И потому опасные: всегда можно воспользоваться этим беспроигрышным аргументом, как дубиной. Пожалуй, всё-таки начну потихоньку собирать при случае эту стократно пережёванную жвачку. Вот сразу можно продолжить список: демократия, народ, государство, общество, закон…
Пожалуй, к 21 веку Слово полностью обесценилось. Появилась такая масса новых слов и выражений, что в этом количестве совершенно исчезло значение отдельных слов. Достаточно представить жизнь большинства людей ещё в начале 20 века: что составляло их речь, что составляло их мир понятий? Вода, хлеб, еда, огонь, тепло, холод… Такие слова, как “лошадь”, “корова”, “дом”, и другие подобные выражали основу бытия, а что это означает сейчас? Для большинства современных людей – почти ничего. Появились другие основополагающие понятия, например – “машина”. А самое главное – “деньги”.
Красота мира заменяется красотой (и стоимостью!) вещей. Кто-нибудь восхищается теперь берёзками, рябинами и клёнами? За восхищением теперь ездят в дальние страны. Оттуда же и новые красивые слова. Сегодня одни, завтра другие – более новые, более модные.
И – технические средства, конечно. Средства тиражирования (и обесценивания) слов. Сравнительно недавно надо было написать книгу или устно донести свои мысли, обходя и объезжая города и страны. Теперь… Ещё в начале 20 века Слово было, в основном, устным. Книг было мало, писателей мало, и вообще печатного слова было мало. Ничтожно мало было грамотных. Граммофон редкость. Телефон редкость. Радио в быту не было. Кино – немое. К концу века книг и вообще “печатного слова” стало несоизмеримо много, писателей и вообще пишущих – как собак нерезаных. Радио, телевидение, кино, звукозапись, реклама, газеты и журналы… А сколько – говорящих!

Вдруг представил мировой “хор” всех говорящих: все телеканалы, все радиостанции, журналы, газеты… Все политики, все проповедники, все зазывалы, глашатаи, певцы, предсказатели… И всё одновременно. В одном месте.

* * *

По экрану телевизора уже битый час кругами мотаются гоночные автомобили… Неужели этим можно заниматься всерьёз и вообще всё это серьёзно воспринимать?! Это похоже на само человечество: с бешеной скоростью, непрерывно, по замкнутому кругу… Без попытки вырваться за пределы бессмысленной гонки или – просто остановиться. Но для большинства такая остановка – смерть.

* * *

Вот вижу в окно, как в углу двора казёнными усилиями поставлен стол с лавками, который тут же оседлали любители пивных посиделок. А ведь когда-то, в пору отдалённую, эти вещи сооружали сами жильцы, не дожидаясь милости от государственных учреждений. В нашем дворе, дворе детства и юности, подобный стол поклонники домино вкопали сами, столешница была сделана из особо прочного гладкого материала – текстолита: чтоб козла заколачивать было удобно и приятно! И стоял этот стол невредимо, и сейчас ещё, наверно, стоит. Бельевую площадку сами варганили: вырыли ямы, вкопали столбы, прибили доски... Я в тот вечер как раз на свидание наглаживался, занят был совсем другими настроениями, так отец на меня просто рявкнул – пришлось как миленькому взяться за лопату...
А ведь был уже, вспоминаю, здесь стол. Нашлись однажды энтузиасты. Но недолго тот стол простоял: сначала одну лавку сломали, а потом костёр устроили... А ещё раньше был и теннисный стол, от которого не осталось ни рожек, ни ножек. Из всей дворовой “малой архитектуры” лишь какие-то металлические конструкции ещё как-то держатся... В других дворах приходится видеть гораздо более яркие останки качелей и горок: гнутое железо, перекрученные, чуть ли не узлом связанные трубы – и не лень же было кому-то... Да и силушка нужна немалая. Так и стоят уже второй десяток лет эти памятники эпохи, памятники бытовой дикости и всеобщего безразличия. Что произошло с людьми? Когда-то в детстве я поленился и не донёс мусорное ведро до соответствующей площадки, которая находилась посреди двора (далеко!) и украдкой вывалил содержимое где-то за песочницей. Так соседка из другого подъезда, чрезвычайно шумная и заметная женщина, вычислила меня по номеру квартиры на обрывке газеты. Позор! Придёт ли подобная бдительность кому-нибудь в голову сейчас?

* * *

Как только время перевалило на 2001 год, все, чья профессия писать и говорить, 20 век стали называть не иначе, как “прошлый век”. Даже события совсем недавнего периода стали событиями “конца прошлого века”. Непонятная мода на новое выражение. Этим словно разом решили отмежеваться от своего же прошлого, списали его в архив, сделали неким разделом истории – отдалённым, пыльным, абстрактным. Ну, это же было так давно, в прошлом веке!..

* * *

Последнюю неделю на одном из телеканалов показывают американский научно-познавательный сериал, посвящённый путешественникам разных времён, – интересно, старался не пропустить. Но в конце концов я отказался от него, не выдержав постоянного повторения фразы вроде “стремление к славе и богатству”. Может быть, так и было, именно – “стремление к славе и богатству”, хотя я больше обращал внимание на некоторую абсурдность совершённых подвигов: “безумству храбрых поём мы песню”. Такое же впечатление ещё раньше производила на меня история Роберта Скотта, погибшего в Антарктиде. Я давно склоняюсь к тому, что покорение совершенно не нужных вершин и прочие подобные вещи вряд ли можно назвать нормальным поведением. Но ещё и “стремление к славе и богатству”?! Это сугубо западное мировоззрение в отношении всего и вся вывело меня из себя, терпение лопнуло. Конечно – “стремление к славе и богатству”, а иначе на фига всё это вообще нужно... Сериал даже и называется “Кладоискатели”. Слава и богатство, слава и богатство! Религия современного мира… Или – мира вообще?

* * *

Когда вижу современное кино, часто поражаюсь, насколько вообще кино изменилось. Образность, стилистика, технические приёмы – всё за гранью привычного, естественного и даже, сказал бы, за гранью разумного. Но – если звёзды зажигают... Значит, кто-то это кино смотрит. И понимает. В любом случае, не считает эстетическим вывихом.
Я точно знаю, что идиотскую (на мой слух) современную музыку слушают миллионы. С восторгом. Миллионы идиотов? Может быть и такое. Но, скорее всего, дело в совершенно ином восприятии. И наша музыка в своё время наверняка казалась идиотской. Вечная история... Каждое новое поколение живёт в другой – новой системе координат. Другое зрение, другой слух, другое обоняние. Люди из разных поколений живут рядом, общаются и даже вроде бы понимают друг друга, но при этом находятся в разных плоскостях, в разных мирах и говорят на разных языках. Сосуществование инопланетян. Да что уж поколения, если ровесники часто друг для друга – инопланетяне...

* * *

“Свобода слова” – это чаще всего свобода пустословия. Мели Емеля – твоя неделя.

* * *

Какой телеканал в какое время ни включи – там и сям еда. В голове сами собой переиначиваются слова давней песни: “Еда, еда, кругом еда…“ Реклама, повсеместная телевизионная мода на “кулинарные поединки” и прочая подобная кухонная галиматья с участием “звёзд”… Да и вообще поразительно, какое уделяется внимание жратве, какое придаётся ей значение. Неужели это так важно? Для многих, видимо, важно. Жратва! Её величество! А вроде бы голод развитой части человечества не грозит – грозит обжорство…
Хотя дело объясняется, наверно, просто. Расцвет “общества потребления”, торжество потребления в любых проявлениях: вещи, информация, развлечения… А еда – это первейшее в этом списке. Это вообще первейшее. Еда – источник жизни на земле! Основные потребности – еда и размножение. Правда, размножение для цивилизованного человечества перестаёт быть насущной потребностью, но без еды не обойтись. Вот и звучит непрерывно песня во славу еды. И опять рождается переделка: “Всегда и везде – вечная слава еде!”
Кстати, особое значение эта вещь имела всегда. Сакральное, мистическое… Поглощение пищи давно превратилось в обряд, приобрело ритуальные свойства. Пиры и оргии. “Хлеба и зрелищ!”, “Пир на весь мир!”… Вспомнилось и знаменитое стихотворение Давида Бурлюка, основателя русского футуризма (вольный перевод из Артюра Рембо):

Каждый молод, молод, молод,
В животе чертовский голод…
Будем кушать камни, травы,
Сладость, горечь и отравы,
Будем лопать пустоту,
Глубину и высоту,
Птиц, зверей, чудовищ, рыб,
Ветер, глину, соль и зыбь!
Каждый молод, молод, молод,
В животе чертовский голод,
Всё, что встретим на пути,
Может в пищу нам идти!

Всё здесь очень точно. Особенно на фоне того, что произошло в 20-м веке и происходит в начале 21-го… “Чертовский голод…”, “Будем лопать пустоту…” Вот и лопаем пустоту. Где моя большая ложка?

* * *

В рассуждениях, касающихся советского периода: “Он жил в аморальное время, но тем не менее…”. А сейчас что – моральное время? Бывают ли вообще моральные времена? Слова, слова…

* * *

Больше всего шума производят пустые вещи: барабаны, погремушки... Так и у людей..

* * *

Очередное историческое кинопроизведение, основанное, вероятно, на реальных фактах, и ощущаю, что не воспринимаю этих людей как живых, действительно живших когда-то. И не смогу воспринять по странным законам сознания, для которого прошлое просто не существует. Получается – сказка, история. Припоминаю, что даже в 80-е разоблачения “тёмного прошлого” были экзотикой, и пытаюсь понять, как же это может выглядеть сейчас, в 21-м веке, спустя двадцать с лишним лет, когда самим событиям уже более полувека?
История, как и сказка, может быть страшной, зрителя и читателя можно напугать, даже потрясти какими-то фактами, но для сознания это всё равно ненастоящее. Выключил, например, телевизор, закрыл книгу – и нет ничего. А что остаётся в душе? Остаётся ли что-то вообще? Какова была авторская цель? Чувства добрые лирой пробудить? Но в звуках этой лиры мне слышатся вполне определённые политические нотки, и от этой “музыки” уже начинает тошнить... Тошнит от “умных” физиономий, от “глубокомысленных” рассуждений. Постоянное – в самых разных формах (даже самых невинных, казалось бы) – промывание мозгов. Красные приходят – промывают, белые приходят – тоже промывают... Куды крестьянину податься?

* * *

Познавательный сериал о происхождении человека: австралопитеки, неандертальцы... Непонятное мычание, ужимки, дубинки, поиски еды... Как известно, современный “цивилизованный” человек недалеко ушёл от своих волосатых предков, так что и современного человека можно изобразить подобным образом – без привычной нынешней мишуры: шкуры, дурацкие украшения, непонятная болтовня, ужимки, драки за кусок мяса, за место у костра... А можно – первобытного, но в новых условиях: в шкурах, жадные и злобные, с дубинами – разъезжают в джипах, гуляют в казино, заседают в парламентах, говорят о демократии, о правах, о прогрессе.

* * *

Можно заметить, что умные и порядочные люди, окружённые чрезмерным вниманием, когда их стараются превозносить (вполне, кажется, заслуженно), почти неизбежно теряют чувство реальности, начинают воспринимать своё возвышение как естественное, каждое своё слово как истину, а себя пророками. Интервью, мелькание на телеэкране, дискуссии на любые темы, превращающиеся в пустословные шоу... Писатели, артисты, музыканты, учёные... Ведь когда-то это были серьёзные люди, мнению которых можно было доверять! По крайней мере – стоило прислушаться. А в итоге? Как слабы люди, как податливы... Возникает впечатление, что они просто глупеют. Что происходит с людьми?

* * *

Есть выражение “нарушение закона”, там и сям эти нарушения происходят. После нарушения должно быть следствие и суд. Но может этого и не быть, что тоже нарушение. Следствие может быть с нарушениями закона. Судья сам может оказаться взяточником и нарушителем закона. Цепь возможных нарушений. При этом никто не ставит под сомнение сам закон, хотя вся история человечества – история пересмотра законов. Рабство по закону, рабство вне закона... Сегодня некое правило – закон, завтра – нарушение закона. Закон сам может быть нарушением закона.
И даже в применении существующего на данный момент закона могут быть варианты: “закон что дышло, как повернул – так и вышло”. Юридическое крючкотворство. Какой закон ни возьми, всегда есть возможность – при необходимой квалификации – найти в нём слабинку, основание для принятия совершенно противоположных решений.
И никогда не ставится вопрос о том, кто, зачем и как разрабатывает законы. Почему за это преступление дают три года, а за это пять? Откуда взялись эти цифры? Их вписали в закон реальные люди: кто они? Мы этого никогда не знаем.
Есть лишь некие условные понятия: Закон, Право, – которым пытаются придать безусловное значение. Если тебя законопатили в кутузку, то тут уж никаких условностей... Закон есть закон. Закон суров, но это закон. Нечто абсолютное и незыблемое. Хотя потом могут снять обвинение: закон, мол, изменился. И где же абсолютность и незыблемость?
Возникает ощущение некой игры, в которой постоянно должны меняться правила. Лотерея, казино... Там тоже есть набор правил, которые ты вынужден соблюдать, если вступаешь в игру. Правила для игры без правил. Для игры с названием Жизнь.

* * *

Руины древнеримского амфитеатра, мозаики с изображением воинственных зрелищ, голос за кадром с рассказом о кровавых гладиаторских схватках... Чем современный кинобоевик отличается от древних забав? Там всё – вживую, здесь – своеобразная иллюзия сражения и смерти с помощью технических средств. А суть одна. Несколько тысячелетий “развития” – чтобы видеть всё то же: кровь и смерть. Шли-шли, а пришли опять к гладиаторским боям.

* * *