Один вопрос, одна минута

На встречу я пришла раньше, минут на пятнадцать.
Стоять на по-утреннему пустынных ступенях театра было слишком грустно, и я присела на узорчато-кованную скамейку под голубой елью.
Понаблюдала за бабушкой, гуляющей с внучком; послушала весёлую болтовню воробьиной стайки... и увидела, как неверными шагами к моей скамейке направляется подвыпивший мужчина.
«...надо было оставаться на ступенях, - подумала я о грозящем скамеечном соседстве, - вряд ли он стал бы подниматься наверх...»

- Иззвините, мможно я вам задам один вопрос? – спросил он, сев на скамью и уложив на коленях куртку.
- Спрашивайте, - вздохнула я, разглядывая свежий белый воротничок рубашки под помятым лицом с потрескавшимися губами.
- Вы не подумайте, я к вам не пристаю... вы сможете мне ответить, всего минуточку?...
«…ещё бы ты ко мне приставал, - мысленно усмехнулась я, - да я старше тебя лет на пятнадцать!»

- Почему все мужчины козлы?
«...вот это вопросец! - растерялась я, - и кто бы подумал?!»
- ...в смысле, почему женщины... что все мужчины козлы? – попытался развернуть свою мысль мой подвыпивший собеседник.
«...что же тебе ответить, - вздохнула я, - разве только то, что я знаю?»
- Мой муж не козёл, - медленно ответила я.
- Это вам в плюс, - сказал он после секундной паузы, - если вы, конечно, замужем...

Он смотрел куда-то далеко: дальше гуляющей бабушки с внуком, дальше елей, дальше домов. И говорил – не то для себя, не то для меня, не то для кого-то третьего, присутствующего только для него.
- Я пью два месяца. Отец уговаривает, мать просит... вы не смотрите, что я пьян, я понять хочу: ну, почему все мужчины козлы?!... я не понимаю...
- Извините, меня уже ждут, - поднялась я со скамейки.
- Да, идите... – разрешил он, махнув рукой.

Уходя, оглянулась: он всё так же сидел, смотрел куда-то далеко и что-то неслышно выговаривал потрескавшимися губами.
Наверное, кому-то третьему...