Весна, грибы...

Сморчков я никогда в живую не видела. Картинки в книжках никакого желания знакомиться с ними не вызывали. Да и какие такие грибы ранней весной? Весна – время не грибное. Первые листочки, первые фиалки, ростки, пробивающиеся на клумбах с первыми лучами весеннего солнца… При чем тут грибы? Нет, трутовики там всякие и другие наросты на деревьях я, конечно, замечала, но весной они никакого интереса не вызывают.

Строчки и вовсе выглядели на картинках чистой экзотикой. Я даже не очень верила в их существование. Но однажды они материализовались.

Муж мой был заядлый рыболов. Потащил он меня как-то на весеннюю рыбалку. Не помню даже, река или озеро какое стало целью нашего путешествия. Очень ранняя весна обычно меня не манит на природу. Я не люблю холода, а перспектива торчать в машине при совсем не прогулочных температурах мне никогда не казалась привлекательной. Место, где мы остановились, мне, однако, понравилось. Это была очень редкая и старая березовая роща с большим количеством молодых березовых кустов то ли подсаженных для восстановления леса, то ли отросших от пней поваленных берез. Я подумала, что место осенью должно быть сильно грибное. А так как мне нравится что-нибудь собирать, а глаза привыкли всегда что-нибудь искать, то я в задумчивости стала бродить вокруг машины.

Когда я увидела первый гриб, я не стала даже нагибаться, до такой степени никаких грибных ассоциаций он у меня не вызвал. Но когда глаза нашли еще один, потом еще… Да их тут целая полянка! Строчки! Казалось, что это грибы с другой планеты. Почему-то на память пришли рассказы о трюфелях, которые вообще растут под землей.

Строчок выглядел очень странно: ни ножки, ни шляпки – только комок извилин, зарытый в сухую прошлогоднюю траву. Когда его раскапываешь, он оказывается значительно крупнее, чем можно предположить по тому, что видно глазу.

Не помню, наловил ли рыбы тогда мой муж, но мой улов выглядел очень достойно. Новое знакомство хоть и вскружило мне голову своей неожиданностью, но не помешало тщательно зафиксировать в памяти все обстоятельства этой встречи. Место это, однако, снова посетить мне не пришлось.
Но я теперь знала, что ранней весной, сразу как сойдет снег, а юная трава еще не успеет вылезти, вблизи берез на солнечных местах могут попадаться строчки, вкус которых навсегда остался в памяти как один из самых изысканных.

В какой-то год сняла я дачу на лето в деревне, соседствующей с той, где мы жили раньше. Около домика, где мне с дочкой предстояло жить летом, рос хмель. Шпалера, по которой он вился раньше, развалилась, и вся «беседка» представляла собой груду мусора. Задумала я эту конструкцию починить. Выбросила старые штакетины и решила поставить для хмеля новый плетень из ореховых прутьев. За деревней начинались заросли орешника. Дело было как раз раннею весной. В лесу было еще сыро, поэтому я рассматривала только кусты, росшие вдоль просеки, где пригревало солнышко. Вперемешку с кустами лещины росли старые березы. А под ними я вдруг увидела крупные комочки уже знакомых извилин. Плетень был построен в другой день.

Позже я каждый год весной специально приезжала на это место, стараясь оставить машину где-нибудь в стороне от деревенских глаз, чтобы собрать несколько крупных строчков. Место отличалось постоянством, но крайне низкой урожайностью. Я вынуждена была довольствоваться тремя-четырьмя, редко шестью грибами, которых, однако, хватало на целую сковородку.

Дочка выросла, отпала необходимость снимать на лето дачу, перестала я ездить в ту деревню за грибами.  И опять я собирала только традиционные грибы летом и осенью.

Однажды разговорилась я с одним знакомым. Светский разговор как-то перешел на строительство его загородного дома, потом на приглашение в гости…
– А есть ли там у вас лес?
– Леса огромные, тянутся до самого Владимира, – был ответ.
Пора была не грибная, выходной не жаль было потратить на просто прогулку, и, взяв своего четвероногого спутника, я поехала в гости. В такие гости надо ехать рано утром. Сначала погулять по окрестностям, а потом, когда хозяева окончательно проснутся, можно начинать гостевать.

Окрестный лес оказался приятным для прогулок, но на редкость не грибным. Хоть для грибов и был не сезон, но нам не попалось даже поганок. Местность, однако, весьма удовлетворила моего пса. Легкие, хорошо утрамбованные в песчаной почве лесные дороги и отсутствие бурелома не выматывали, а давали возможность носиться взад и вперед в полное собачье удовольствие. Довершило собачье счастье угощение и отдых под яблонями.

Гостеприимный хозяин повторил приглашение, придав ему статус перманентности. И на следующий год весной, как только сошел снег, я не преминула сим приглашением воспользоваться. Естественно, я повторила маршрут прошлогодней своей прогулки. А так как лунный календарь в планировании моего свободного времени играет совсем не последнюю роль, то и в гости я отправилась на второй день после новолуния. «Если лес не грибной вообще, – рассуждала я, – то это еще не значит, что и строчков в нем не водится».
Строчки нашлись. И там, где я предполагала: на солнечной опушке под березами. Только здесь они были совсем крошечными, не больше грецкого ореха. Но зато они здесь были! Набралась их всего горстка, но я их вычислила! Эти грибы начинали терять ореол загадочности.

Через неделю я повторила свой визит. Строчков за это время выросло больше, и они были крупнее. Я похвалила свою рассуждалку. Значит, строчки, как и все грибы, растут по тем же правилам: начинаются в новолуние и растут до самого полнолуния, набирая постепенно рост и количество. Растут они, по-видимому, довольно долго, не портясь на второй-третий день, как летние грибы.

Это все, конечно, хорошо, но по-прежнему хотелось насобирать этих грибов где-нибудь досыта. А это никак не получалось. С разных сторон доносились рассказы о целых вырубках, переполненных строчками. Кто-то хвастался даже найденными сморчками. Но мне в тех местах пока не случилось побывать.

В этом году зима выдалась очень снежной и затяжной, причем самые обильные снегопады пришлись на конец марта, а тепла очень долго не было. Апрельское новолуние застало леса в снегу. Первые солнечные дни едва справились со снегом в городе, но не оставляли надежды на то, что до полнолуния снег исчезнет за городом.

Но ведь не зря же говорят, что «даже пень в апрельский день…» Не утерпела я, напросилась в те сельские гости. Хозяин был в городе, но собирался в свой загородный дом по делам. Узнав об этом, я немедленно по нему «соскучилась» и рванула в лес. Я оправдывала себя тем, что хоть собаки, наконец, по-настоящему прогуляются после зимы.

Вокруг деревни, как и утверждал мой знакомый, снега действительно не было. Но, едва мы вошли в лес, как оказались в другом времени года. Снега было много, он лежал плотным покровом, слегка подтаивая у основания деревьев. Ни о каких грибах нечего было и мечтать.
Пока я раздумывала, куда же денутся строчки в этом году, если они не смогли вырасти в апрельское новолуние, будут ли они использовать вторую попытку в новолуние майское, когда, вполне возможно, уже появится трава, я не без труда добралась-таки до своей заветной опушки. Там снег оказался почему-то еще глубже. Пахотное поле, по краю которого я собирала раньше строчки, оголилось только посередине, а края его все еще были покрыты снегом. Только небольшие кочки торчали кое-где темными пятнышками. На одной кочке я заметила цветок мать-и-мачехи на коротеньком стебельке. Первенец весны!

Все равно пройду по опушке. Просто для того, чтобы знать, что я тут была. Черт, как много снега! Не набрать бы его в сапоги. Жары-то нет. И без варежек пошла. Думала, лето! Хорошо, ума хватило не по летнему одеться…
И что ты здесь найти собиралась? Для строчков нужно, чтоб хоть прошлогодняя трава просохла, а эти кочки пока затянуты чем-то слежавшимся, как пленкой, как будто снег был на что-то наклеен, а теперь на земле остались клеевые разводы… А что это у снежного края желтеет?
Гриб упирается одним боком в снег, другим залез под прошлогодний листик. На следующей кочке еще один, нет, два, три… А там дальше видны еще…
– Собаки, черт вас возьми, нашли, где носиться! Ну-ка, все в сторону! – если я оторопела, совсем не обязательно лезть ко мне целоваться!
Строчки выглядывают прямо из-под снега. Начинаю собирать. Они такие холодные, что руки коченеют. Прямо природный холодильник. И крупные, однако! Не то, что прошлогодняя мелочь… Девятнадцать комочков с мой кулак размером, хорошая сковородка выйдет…
Что ж это получается? Снег снегом, а рост по расписанию? Через два дня полнолуние, то есть они уже исчерпали сроки роста и выросли, как могли, несмотря на снег и холод. Интересно, что в мае будет? Повторят заход или решат, что дело сделано, и отправятся в спячку до следующей весны?