Вам куда?

В комнате темно. Протягиваешь руку и нащупываешь провод. Щелчок выключателя, и кухню заполняет тусклый свет лампы. Обои в комнате подраны, кухонный диванчик порван, стол не первой новизны. Почти каждый шкафчик уже не имеет дверцы. В доме нет ничего, кроме старых макарон и какого-то пюре в виде порошка. Стоит ли говорить, что ни плиты, ни холодильника в квартире нет? На одной из старых, уже никуда не годных тумб стоит чудом найденный электрочайник. Не смотря, ставишь воду в нем кипятиться и свободной рукой опрокидываешь пустую коробку из-под сахара, в надежде найти там что-то. Пусто. Вздыхаешь и начинаешь искать чистую чашку. Найдя какую-то в раковине и осмотрев ее,  убеждаешься, что когда-то там был чай. Кинув в нее пакетик, завариваешь ароматный напиток.

Порой хочется что-то поменять, но жизнь уже настолько впитала эти пачки сигарет, чай и одиночество, что становится страшно. Пугает даже одна мысль о том, что все это измениться. Невозможно представить отсутствие всего этого замкнутого круга. Это будешь не ты, если перестанет существовать бардак квартиры. Разбросанные тексты, рисунки, стихи, ноты, аккорды, старая гитара 80-х годов, медиаторы, порванные струны, классика литературы с потрепанными корешками… Оно уже прижилось и давно породнилось.

Порой хочется сорваться с места, схватить гитару, уехать. Автостопом. Куда подальше от всего этого дерьма, но ты оборачиваешься. Старая квартирка, вечный бардак. Куда все это денется? Пропадет? Да пошло оно.

Хватаешь гитару, вылетаешь из дома, бежишь к дороге. Оборачиваешься. Подписываешь себе приговор:
-Вам куда?

Вот ты уже ездишь по стране. В купе, а бывает рядом с водителем. Играешь на гитаре, за эти деньги питаешься. Ты полностью свободен. Никаких упреков, запретов, давления общества. Только музыка.

Но проходит год. Ты возвращаешься домой. Щелчок выключателя, и кухню заполняет тусклый свет лампы. Обои в комнате подраны, кухонный диванчик порван, стол не первой новизны. Почти каждый шкафчик уже не имеет дверцы. В доме нет ничего, кроме старых макарон и какого-то пюре в виде порошка. Все тот же бардак квартиры. Разбросанные тексты, рисунки, стихи, ноты, аккорды, старая гитара 80-х годов, медиаторы, порванные струны, классика литературы с потрепанными корешками.… На столе пачка сигарет и чай, превратившийся в чифир.