Просто ему

Я уже не боюсь тебя потерять. Просто не боюсь. Да, мне будет тоскливо, обидно, одиноко, и грустно. Но тот страх, который не дает дышать, от одной только мысли что тебя может не стать, его больше нет. И это страшно.
Мне нечего больше терять. И я могу спокойно тебя отпустить. И это плохо.
Впрочем, есть ты или тебя нет, разницы ведь нет. Ты живешь своей жизнью. В который мне место есть лишь когда тебе этого хочется. А все остальное время и место в твоей жизни ты заполняешь чем то или кем то другим. А я наверно просто устала быть красивой куклой, на полке в твоей комнате, которую ты берешь в руки когда тебе становится скучно или грустно. Я живой человек, к сожалению. И хочу любви. Заботы. Внимания. Тепла. Прикосновений. Знать что, я тебе нужна, и ты думаешь обо мне.
Видимо я так устала от твоего безразличия, что мне уже ничего не страшно, да и не важно. Исчезнешь? Никогда больше не позвонишь? Кажется мне от этого станет только легче. Тогда мне хотя бы нечего будет ждать, я не буду вздрагивать от звонка, от сообщений, стука в дверь. Впрочем, и в дверь то ты не стучал никогда. Она для тебя всегда была открыта, и ты этим умело пользовался. А мне холодно. Холодно понимаешь? Сидеть с этой открытой дверью ожидая твоих редких свиданий, и твоего такого правдивого вранья про любовь и одиночество без меня.
Наверно мысленно я тебя уже давно отпустила, или потеряла, называй это как хочешь. Где то в глубине души, я уже давно с тобой попрощалась, даже отказавшись от этих пафосных прощальных слов. Просто отпустила, молча. И все это, мои продолжающиеся звонки, смс о том как я скучаю и люблю, это лишь остаточные явления, какая то предсмертная агония. Ведь даже когда я пишу тебе,  я уже не жду ответа. Пишу, а как будто в тишину. Люблю еще. Наверно все еще люблю. Но, любить воспоминания сложно. А от тебя кроме воспоминаний ничего уже и не осталось.
Если бы я могла, я бы собрала все эти крохи памяти, о каждой встрече, каждом поцелуе, каждом твоем «я тебя люблю», и спрятала бы далеко и глубоко.  Но, увы, время стирает все это в моей памяти, и с каждым разом я забываю все больше мелочей, которые когда то так меня грели.
Я уже не боюсь потерять тебя. Потому что потерять то, чего у меня никогда не было, я просто не могу. А ты, был и не был. Прости, но мысль о том, что ты больше не придешь больше не гонит меня в петлю. Да и слез уже не осталось.
Прости. Я люблю тебя. Но себя любить тоже надо, ведь ты так и не смог полюбить меня так, как я того хотела.