Так ничего и не сказал

Он шел по пустынной улице. Заброшенные дома с укором смотрели ему вслед, вопрошая: «Почему ты не заходишь? Почему не поселишься в одном из нас?».
Он не знал, когда это началось и тем более, когда это закончится. Он боялся, что город поглотит его, как и всех остальных людей. Было ли дело лишь в городе? Нет. В одно мгновение люди исчезли со всей планеты. Почему? Лишь Бог знает.
Он считал дни одиночества. Сколько времени прошло? Год-два? Это уже не имеет значения. Он шел всегда на юг, в надежде найти спасение, в надежде найти хоть кого-нибудь. А теперь все это уже казалось не важным. Дымка заволокла весь мир и его потускневшее сознание. Дни сливались в ночи, а сны с явью. Ему уже не снились люди. Иногда дурная голова играла с ним злые шутки. Дрожащие на ветру деревья, казались ему полными невиданных чудовищ. Его собственная тень была жутко пугающей. А во снах постоянно противостоял монстрам. Каждую ночь и даже день он просыпался в холодном поту, в ужасе вглядываясь в темные углы комнаты. Мерещилось, будто из них выглядывают тысячи глаз. Шепот. Смешки. Рычание…
Он ложился обратно в кровать и молился, чтоб это оказался бред больного разума. Ведь никого не было! И быть не могло. Хотя  где-то глубоко внутри него тлела надежда, что он все-таки не последний человек или даже существо на земле.
Пройдя пару километров, он все-таки выбрал себе ночлег. В уютном домике как обычно нашлась еда и теплые постели.  Выбрав себе комнату на втором этаже, он разделся и лег спать.
Сны были беспокойными. Он ворочался всю ночь, а под утро начал слышать голоса.
- Я так соскучилась по тебе. Почему? Почему ты меня оставил?
Он не верил своим ушам. Голос принадлежал его жене пропавшей так же, как и все остальные.
Он открыл глаза. Вот и белая комната, совершенно не похожая на ту, в которой он засыпал. Вот и его жена, совершенно не похожая на ту, которую он помнил. Она очень исхудала, лицо осунулось, а глаза были красные и опухшие.
- Милая? – голос хриплый будто и не его. Горло запершило, и он закашлялся.
- Господи! – вскрикнула она и резко встала. Она нажала на кнопку вызова врача и кинулась ему на грудь. – Доктор! Доктор! Он очнулся! – продолжала кричать она. По лицу ее текли слезы
- Любимый! Милый! Дорогой мой! Как давно я этого ждала. Больше не уходи, больше никогда меня не бросай! – она плакала и не могла остановиться, слова сливались прерываясь лишь всхлипами. – Как же я без тебя! Не бросай меня никогда! Два года как в Аду! Никто не мог понять почему. Говорили кома. Даже аппарат хотели отключить… Я не позволила! Знала! Знала, ты вернешься… Любимый мой…
Она плакала у него на груди, а он лежал и не мог поверить в происходящее. Сон? Игра подсознания? А она такая реальная, он попытался ее обнять, но мешали бесконечные провода. Такая родная и любимая…
Значит ли, что ему все показалось?
Слезы счастья начали скапливаться в уголках глаз. Но он должен держаться! Он моргнул и увидел комнату, в которой засыпал.
Нет ни белоснежных стен, ни кнопки вызова врача. Ни его жены…Старый покинутый людьми мир.
Сердце его упало куда-то в желудок. Слезы, которые он мужественно сдерживал, полились по щекам. Что это было? Что это, черт возьми, было?
Ее тепло еще чувствовалось на груди, а ее нежный голос еще звучал в ушах. Был ли это сон? Или что-то не объяснимое? Он не знал, сокрушенно смотря в пустоту и размазывая по лицу слезы. Он так ее и не обнял. Так ей ничего и не сказал…