Наследница

– С ревнивцем жить – хуже некуда! Вот у мамы – первый муж был, Вася, ревновал ее страшно!
 Она рассказывала, что женщины ее, молодую, жалели, а «чего жалели – не понимала». Оказывается, у Васи был недоразвитый пенис. Как у мальчика.
 И стоило им по улице пройти, и кто-то на маму смотрел, он ее сразу спрашивал: кто это? А чего это он так на тебя посмотрел? Ты его знаешь? – Да не знаю я никого, просто человек мимо шел.
 А потом он ее бил. И ругал, что она никак родить ему не может…
 Мама рассказывала, что когда папку увидела – а он был высокий, красивый, моряк – у меня, говорит, аж ноги подкосились. Ему меня даже добиваться не пришлось, так он мне понравился сразу!..
 И однажды Вася пришел вечером, пьяный, и давай на Гришу кричать, мол, что тот у него жену увел. А Гриша его так за ворот рубахи приподнял и за дверь выставил: чтобы больше тут не появлялся.
 Еще потом один раз видела его… Вася пил, толковой работы не находил, работал рубщиком мяса в магазине. Я однажды зашла туда, с грудным Витей на руках. Вася меня увидел, так из-за прилавка и выскочил, упал передо мной на колени и одно лишь повторял: «Лелька, я люблю тебя, Лелька, я люблю тебя».
 А народ стоит и смотрит, а тот на коленях, я с маленьким ребенком… «Это твой ребенок? Я вас обоих любить буду, только вернись, Лелька…»
 А Витя умер потом от дизентерии. Я 36-го года, а он в 37-м умер. Ему, наверно, лет пять было. Мы втроем лежали в больнице, и Витя все просил: мамка, молочка хочу, дай титю пососать… Ты одну Томке дай, вторую мне…
 А врачи строго запретили: никакого молока!
 Мама потом нет-нет, а вспомнит: может, и надо было дать ему молока, может, и выжил бы…
 Потом у нее родилась я, потом Виктор, потом Саша, который умер в блокаду, потом еще один Саша – он умер в 24 года…
 – Вас было пятеро?!
 –  Да, пятеро детей, и я одна – девчонка... Может, они мальчика хотели, думаю я иногда. Неспроста же мне так нравятся разрезы на женских юбках. Я наслаждаюсь, когда гляжу! А еще однажды к врачу пришла, разделась, а она очки приподняла и говорит: «Ба… Ну надо же! У вас вены расположены по мужскому типу!».
 – Как это?
 – Близко к поверхности – просвечивают.
 – Ага, – вздохнула я, глядя на бабулины плечи – под кожей просвечивали синие вены, и на груди, и на предплечьях…
Глянула на свои: и у меня – по мужскому типу…