Качели

Я наклоняюсь к земле, где валяется сумка, и достаю оттуда пирожок. Красивый, горячий, с ароматной вишневой начинкой.
Робко улыбнувшись, протяну тебе. Ты с отвращением фыркнешь и вонзишь зубы в сушеную рыбу.
Пожав плечами, я откушу верхушку и начну смешно ругаться. Начинка обожгла язык.
Ты достанешь из кармана помятую пачку и с сомнением предложишь одну сигарету мне.
Я опять дерну плечами и не откажусь.

Мы откинемся спиной на спинк двух качелей и немного насладимся тишиной.
Ночь потихоньку ложится на плечи.
- Ты обещаешь?
- Я никогда не даю обещаний.
- Поэтому я и верю тебе.
Никаких дальнейших фраз не предвидится. Я знаю это, и на душе царит спокойствие.
Мы играем давно заученные роли, которые не надоедают ни одному из нас.
Прямо сейчас ты с раздражением швырнешь зажигалку в сторону и требовательным жестом протянешь мне руку. Прямо сейчас я должен улыбнуться и вложить в открытую ладонь коробок спичек.
Это создает иллюзию первозданности огня.
Приблизительно через пять минут и одно потухшее окно в доме напротив, ты резко встанешь с качели и решишь меня покатать.
Я закричу, что, мол, нет, не надо, ты извращенец и курево не идет на пользу, а сам в душе буду прыгать от радости.
Улыбнувшись краем рта, ты руками берешься за железное крепление и раскачиваешь, двигаешь качель с диким безумием в глазах.

Сегодня что-то с самого начала пошло не так. Я услышал скрип и треск.
Потеряв равновесие, я с размаху падаю на землю. Вкус песка смешивается с кровью во рту.
Ты озадаченно опускаешь дрожащие руки.
Достаешь последнюю сигарету, разворачиваешься и уходишь.