Хаусхофер. Небо. - Бабушка. Часть 10

Посреди зимы приезжает маленькая печальная бабушка, чтобы посмотреть на своего нового внука. У него уже есть имя, и сейчас он выглядит гораздо лучше, чем только по прибытии. Мама постоянно играет с ним. Бабушка больше заботится о Мете. «Расскажи мне историю», - упрашивает она, бабушка поправляет платье и начинает: Встречаются в лесу волк и лис. Волк, который не слишком-то много путешествовал по белу свету, потому что он прячется в дремучем предремучем лесу, просит лиса рассказать ему про человека.
- Человек очень хитрый, - говорит лис, - хитрее, чем мы с тобой вместе взятые, и вообще чем любой зверь. Он ходит прямо, на своих задних лапах… не смейся, к его внешнему виду привыкаешь… а вместо шерсти у него гладкая белая кожа.
- Я бы очень хотел посмотреть на человека, - говорит волк, - можешь это устроить, братец лис?
- Для этого ты должен выйти из своего дремучего леса, - отвечает лис, - и спрятаться позади куста бузины на перекрестке. Я тебе скажу, когда появится человек.
И действительно, оба прячутся за куст бузины и ждут. Еще очень раннее утро, долгое время никто не появляется. Наконец по дороге семенит ребенок. Он идет в школу и несет на плече сумку.
- Это человек? - спрашивает волк.
- Нет, - отвечает лис, - это будет человек. Подожди еще.
Около полудня идет старуха с вязанкой хвороста на плечах. Она передвигается медленно и устало, шатаясь под весом своего груза в разные стороны.
- Ну а это-то человек? – взволнованно спрашивает волк.
- Терпение, терпение, - отвечает лис, - это был человек.
Еще много часов проводят они под кустом, и волк уже трясется от нетерпения. И как только он задремал, вдруг по дороге идет охотник. У него на голове зеленая шляпа, ружье через плечо, а за поясом охотничий нож.
- Это! - шепчет лис, - это человек, - и он как можно глубже вжимается в куст.
Но волк дружелюбно выпрыгивает на дорогу и идет прямо навстречу охотнику, чтобы его поприветствовать. Тогда охотник вздымает ружье на плечо, жмет на курок, пиф, паф, пуф, и волк замертво падает на дорогу. Тогда охотник сдирает с него красивую густую шкуру и идет домой весело насвистывая.
- Вот, - заканчивает бабушка, - это была моя история, а другой я не знаю.
Мета сидит на скамейке растерянная. Что-то в этой истории не так, как должно быть. Пока бабушка рассказывала, Мета уже представила, как человек возьмет волка с собой домой и поделится с ним своим ужином, а тут такой ужасный конец. «Нет, это не хорошая история», - говорит она решительно. Бабушка слегка вздыхает и говорит: «Может быть ты и права, история и в правду не хорошая, но правдивая и к тому же единственная, которую я могу припомнить. Значит в ней что-то есть». «Я не люблю правдивые истории», - заявляет Мета. «Я тоже», - признается бабушка, - «Но что поделаешь? Просто это так.» Мета пытается изменить историю, но ничего путного из этого не выходит. Волк лежит мертвый и ободранный на дороге, и Мета уже не может его оживить. Она сердится. «Мне не нравится охотник», - кричит девочка. Бабушка улыбается и сплетает пальцы. «Мне тоже, Мета. Но его это не интересует, нравится ли он нам или нет. Мы не можем ничего с этим поделать.» Вот так. Мета хочет погладить бабушку и попросить, чтобы она не грустила, но бабушка не хочет, чтобы ее гладили. Она вообще не совсем здесь. Мета удрученно сидит на своей скамеечке и чувствует, как огромная печаль незаметно просачивается сквозь бабушкино платье, заполняя собой всю комнату. Это невыносимо. Мета набирается побольше храбрости, легко и ласково кладет свою руку на тощее старческое колено, торчащее из под длинного подола. Бабушка возвращается из забытья и невесомо, словно пером, гладит Мету по голове. «Ты милый ребенок», - говорит она тихонько, потом встает и идет на кухню. Мета остается сидеть одна в сумерках и чувствует, как кровь ударяет в лицо. «Милый ребенок» сказала бабушка. Хорошо, что никто не слышал! Иначе этого действительно нельзя было бы вынести.