из воспоминаний Я помню брата

Помню, как мы с Костей пилили дрова двуручной пилой. Пила длинная и вихляется в разные стороны. Ветер, как бритвой, режет окоченелые пальцы, которые уже совсем не могут держать пилу. Костя кричит, ругается, не переставая пилить. А я стараюсь. Стараюсь, как могу. Но пальцы! Они совсем не слушаются. Я в вязаных однослойных рукавичках-варежках. Они уже как картонные от мороза.
 А Коське жарко. Он скидывает куртку и свитер, и стоит в одной футболке. Он тоненький, как тростиночка. Ему четырнадцать лет. Он выглядит так, будто выточен Великим Мастером – каждый мускул, кость, жилка, венка. В нём всё гармонично и красиво. Я помогаю, как могу, и он меня даже иногда хвалит. А я, украдкой глядя на него, любуюсь. Какой красивый у меня брат! Потом, лет через 6-7, это признают все мои подруги. Да и враждующие со мной девчонки тоже. Но сейчас – я маленькая, я боюсь людей. У меня нет ни одной подружки. Но у меня есть брат. И меня распирает от гордости – это МОЙ брат! Мой. Он худой. У него обтянутый кожей скелет. НО! Но грудная клетка была перевита мышцами, прямые плечи, ровная спина, руки… Я навсегда полюбила такие руки. Тонкие, длинные пальцы с ровными, аккуратными ногтями. Не слишком узкая ладонь, с аккуратным запястьем, витой рельефный локоть. Пульсируют вены, видны жилы на руках. В этих руках – работа, сила, красота. С тех пор я безумно мечтала о длинных, тонких пальцах, но мои были короткими, не музыкальными.
У него была белоснежная кожа, с почти чёрными родинками. Его лицо было мужественным и выразительным, и бледным, но без тех уродских сине-чёрных кругов под глазами, присутствие которых очень мучило меня. Да. Мужественное… Лицо красивого мужчины, с голубой венкой на лбу. Без брыл и опухлостей. Он был прекрасен.
Единственное, что портило картину – это острые, конкретно выделенные локти, но когда он работал, этого не замечалось, и при ходьбе – стоило чуть-чуть согнуть руки и это уже не бросалось в глаза.
Конечно, знающий человек (скажем, врач) видел в нём малокровного недоедающего подростка, с синеватой кожей и неестественно яркими губами. Но большинство окружающих знающими не были, а его тёмные волосы и брови подчёркивали овал его бледного лица. Яркие губы и кокетливая родинка над губой… Девчонки были от него в восторге.
А я… Я безумно, безотчётно ревновала его к дворовым пацанам: почему он идёт с ними? Чем я хуже? Почему они имеют право на его время и любовь, а я нет? Обидно…
Но это всё проза.
А я до сих пор помню его. Напротив меня, сосредоточенно пилит. На фоне белого снега, в какой-то сине-зелёной футболке, и на руках играют мускулы, тонкие пальцы сжимают ручку пилы. Он худ и бледен, но это делает его ещё прекрасней.
И пронизывающий насквозь ветер. Мороз. И непослушные, закоченевшие пальцы.
Холод. Голод. И мой прекрасный брат.
Теперь он уже не такой. *