Открытка к морю

Сегодня снова без тебя. В моей маленькой квартирке вдруг стало как-то слишком много места..

Я помню, как все начиналось: мы встретились на берегу моря. Было лето, жара на дворе.
В то время я много курил, проблем как-то хватало в жизни, оттого и курил. Думал – сигареты помогут, но..

Ты сразу бросилась мне в глаза. Первый день на море, а я сразу же на пляж. Вода тогда была замечательная, теплая такая.

Я сидел на берегу и пытался открыть пачку сигарет. Новая пачка была, и я никак не мог оторвать ту, дурацкую ленточку.

А тут ты прошла мимо. Из ниоткуда. Как-то просто взяла и появилась перед глазами и пошла себе.

Оторопел ли я? Ха, да не то слово. Такой роскошной женщины я никогда не видел.

Ты буквально парила над землей. Будто вчера было помню. На тебе еще был синий купальный костюм и парео, которое развивалось от малейшего порыва ветра. Ты летела..
Мне как-то сразу перехотелось курить. Ничего не хотелось, если быть точным. Это была наша первая встреча.

На следующий день я снова пришел на берег. И снова все повторилось. Ты появилась из ниоткуда и полетела мимо меня, в неведомые мне миры.

 Целую неделю я ходил туда. Все ради нашей короткой встречи. Странно, правда? Другой бы на моем месте уже давно подошел бы, сделал первый шаг, или что-то в этом духе...но не я.

А однажды на море была буря и никто не пошел на берег. Все страшно боялись намокнуть. Но не я. И не ты.

Когда я увидел тебя, одежда на тебе была другой, естественно, но я сразу узнал и понял, что это ты. Ты была одна на берегу, сидела и смотрела куда вдаль, в море. Что ты там видела?

Тогда я и подошел к тебе. Помнишь тот разговор?

- Хорошая погода, правда? – спросил я тогда.

До чего глупый вопрос...

Ты оглянулась и посмотрела на меня, прямо в глаза. А потом улыбнулась.

- Просто замечательная. А я ждала пока кто-то придет.
- У вас здесь встреча, да? Простите, если я отвлекаю тогда..
- Ну ты же пришел. Значит у меня встреча с тобой.

Как сладко тогда прозвучали твои слова. А какими большими и светлыми глазами ты смотрела на меня!

- А ты знаешь, что море живое? – спросила ты. – Оно живое и разговаривает. А еще поет, если видит, что ты можешь услышать.
- И ты слышишь, наверное? – спросил я.
- Нет. Пока что нет. Но я очень хочу. Знаешь, раз услышав море, ты уже не сможешь быть без него.

Вот так мы с тобой и говорили до ночи. А потом пошли ко мне в номер и считали звезды до утра. Ты насчитала 209, а я всего 81.

Через день мне нужно было уезжать.

- Я хочу, чтобы ты поехала со мной, - сказал я тогда. – Тебе понравится, мы будем счастливы.

Ты так и не ответила, но поехали мы вместе. Мог ли я тогда быть счастливее?
Я помню, как ты впервые вошла в квартиру. Ты начала медленно осматривать все, трогать вещи, проводить пальцами по корешкам книг. Ты разглядывала свой новый дом.
Тебе понравится, так я говорил, и я верил, что так и будет.

А потом мой отпуск закончился, а вместе с ним наши походы на концерты, в кино и на выставки. Я вернулся на работу, а ты ждала меня дома.

Я думал, что у нас все здорово, все хорошо.

Как-то ночью, я проснулся от того, что ты задыхалась во сне. Тебе было очень тяжело дышать. Я вызвал скорую. Врачи сразу же сказали, что это. А еще сказали, что ты знала.
У тебя ведь был рак легких.. Морской воздух был нужен тебе, облегчал тебе дыхание. А я увез тебя оттуда, забрал его..

Я помню тот, последний день. Тогда все вроде бы стало идти налаживаться. Ты выглядела бодрее, свежее и много смеялась. А потом, вдруг, ты схватила меня за руку и прошептала:
- Я слышу! Я слышу Его...

И все. Больше ты ничего не сказала.

Уже год прошел, а я все вспоминаю, виню себя, знаешь? Да, это неправильно, все говорят.
Но я ведь знаю. Знаю и то, что лучше тебя в моей жизни не будет. Лучше в принципе не бывает.

Каждый месяц я пишу тебе открытку, письмо, и отправляю к морю. В разные места, но главное, что там есть выход к морю. Ты теперь там. Вы ведь вместе теперь.

Помнишь, ты говорила мне, что если раз услышать море, то уже не сможешь без него?

Так вот ты – мое море.
Мое.
Море.