Ритуальный аншлаг

Если на клетке слона прочтёшь надпись «буйвол», не верь глазам своим.
К. Прутков, «Мысли и афоризмы». Мысль №106

В одном, и не абы каком, а вполне себе окружном городе П. жил Петр Егорыч, городовой. Жил себе не тужил, службу исправно служил, да вот однажды приключилась с ним беда – сердце прихватило. Принял капель – не помогает, выпил таблетку – а оно все хуже. Понял тут городовой, что дело принимает сурьезный оборот, и стал карету скорую вызывать.

Долго ли коротко он в станцию каретную дозванивался, сколь карета сия через пробки окружные пробивалась – для этой истории не суть важно. Счастливо дождался все же Петр Егорыч скорую, уложил фершал его на носилки, хлестнул кучер коняку, и повез экипаж санитарный нашего сердешно больного в главный лазарет окружного города П. Подъезжают к больнице, заезжают во двор, выносят городового на носилках из кареты, и первое, что он видит – вывеску, или, по-ненашему, аншлаг: «Ритуальные услуги» Кривоватенькая такая вывеска, да видно, с любовью художник делал, прям как будто для себя старался. Дай ему волю, наверное, еще бы и приписал: «Оставь надежу всяк сюда входящий».

Возопил тут наш Егорыч-городовой дурным голосом: «Что ж вы, ироды окаянные, делаете, в морг меня везти удумали?! Живой я покамест, живой!» Вскочил с носилок, позабыв про хворобу сердешную, и бежать было собрался. Фершал его едва удержал. «Да что вы, Пётр свет Егорыч, так возбудились? В лазарет мы вас привезли, лечить сейчас будем. А на аншлаг сей не смотрите. Что поделаешь, заезд в лазарет у нас со стороны морга, ну и табличка висит соответственная. Да то разве важно, чего тут написано, главное чтоб вылечили. Ну а коли нет – не обессудьте, придется транспортировать в то самое учреждение, кое на вывеске и обозначено».

Успокоил фершал городового и положили Петра Егорыча в лазарет уколы делать да капельницы ставить. Да вот незадача: окна палаты аккурат на те же «Ритуальные услуги» выходят. Проснулся, глядь на улицу – взгляд в аншлаг упирается. Лежишь под капельницей, повернуться силы нет – изволь читать про услуги хоть справа налево, хоть взад наперед, хоть через буковку на третью. И в процессе этакого читания возникли в мыслях выздоравливающего городового здравомысленные предложения. Ведь лечение больных – это тоже, в некотором роде, ритуал. Может быть, стоит этот сакральный аншлаг прямо над главным входом в главный лазарет повесить? Буквы позолотить, а саму табличку веночками да ленточками украсить. Тем, кто лечится, хоть из окон глаза мозолить не будет. Ну а тем, кто, прости Господи, отлечился, и подавно все равно.

Изложив свои предложения в письменном виде, послал Петр Егорыч их в управу окружного города П. и стал ждать. Неизвестно, пришлись ли по душе бургомистру инновации городового, но на третий день того нежданно выписали, не поставив последний клистир, а вскорости аншлаг «Ритуальные услуги» таинственным образом исчез с территории главного лазарета окружного города П., и, что куда важнее - из поля зрения больных и посетителей лечебного заведения.