Папка

На первомайской демонстрации мама познакомилась с дядей Васей. У него, с точки зрения шестилетнего Леньки, было много неоспоримых достоинств: аккордеон, пистолет-зажигалка, необычный "художественный смех" и то, что обычно суровая мама в его присутствии начинала ласково улыбаться и говорить медовым голосом.
На столе стояла праздничная снедь: картошка "в мундирах", селедка с кольцами лука, квашеные помидоры и огурцы. Когда гости (а это были мамин брат с женой, брат жены с женой, брат жены брата...и просто друг семьи Максим Петрович), в центре стола появилась огромная пузатая бутылка с самодельной домашней водки, которую все присутствующие наперебой хвалили. Пили за Первомай, за солидарность трудящихся, за Светлое будущее (кстати после этого тоста сразу вспоминали про Леньку, звали его за стол и угощали закусками ).
-Это Василий,-представила мама гостям нового друга. НО все уже и так успели с ним познакомиться, и отметили, что он "наш человек", потому как "знает толк в водке". Ленька молча ел остывшую картошку и думал о том, что вот он- очередной "знаток водки", который будет приставать к нему со своим воспитанием и требованием звать его папкой.
За последние два года у него было четыре (к счастью не одновременно) таких папашки. Они пили, дрались, били "сынулю" ремнем - "за дело" и "для профилактики- чтоб человеком рос"...К счастью, маме все четверо быстро надоели, и она их безжалостно выгнала.
Теперь вот дядя Вася. Ишь, какой здоровый...усища черные, длинные как у таракана, глазища хитрые. так и зыркают на разрумянившуюся от водки маму....А потом Василий взял в руки аккордеон и заиграл так здОрово, что у Леньки аж дух перехватило. "Хочешь, и тебя научу, Леонид?"-спросил мамин новый друг, когда все гости благополучно разошлись по домам. Впервые семейный праздник окончился не дракой как обычно, а тихо и мирно...наверное, благодаря маленькому концерту на аккордеоне.
Дядя Вася остался у них на ночь, а на следующий день принес с собой огромный чемодан со своими вещами. Впервые Ленька так радовался маминому выбору. Вечерами они с Василием играли на аккордеоне, и Леонид делал в этом новом для себя занятии огромные успехи.
А на День Рождения мальчику подарили старенькую гармошку-хромку. "Это моя первая...на которой я научился играть. когда был примерно твоего возраста",- дядя Вася положил свою тяжелую руку на плечо Леньки, глаза которого почему-то увлажнились, и впервые за свою короткую жизнь малыш сам назвал маминого друга папой.
...Василий уезжал в Афганистан. Вся огромная семья собралась за праздничным столом с огромной пузатой бутылкой в центре. Мама пила больше обычного, быстро захмелела, пустила слезу и пошла спать. "Ленька, давай сыграй нашу...Цыганочку...с выходом."- мальчишка старательно заиграл, а папка пустился в пляс...
На следующее утро он уехал, чмокнув грустного Леню в щеку.
В первые месяцы от него приходили письма...потом переписка резко прекратилась. Маме сообщили, что ее "сожитель" пропал без вести.
С этого дня и начались страшные пьянки, которые проходили по одинаковому сценарию: картошка. пузатая бутыль, квашеные огурцы, родня, болтовня...потом "Ленька, сыграй"...ссора, которая всегда заканчивалась всеобщей дракой. Ленька пересиживал скандал в погребе, прижимая к груди старенькую гармошку-хромку, папкин подарок.
...Прошли годы. Ленька стал Леонидом Сергеевичем и преподавал в музыкальной школе игру на аккордеоне. Однажды их коллектив отправился в столицу- принимать участие в каком-то важном музыкальном конкурсе. Ребята переволновались, растерялись в незнакомой обстановке, и вероятно, поэтому заняли предпоследнее место, и в качестве утешительного приза, Леонид Сергеевич повел их в кафе-мороженое и на прогулку по городу. Ближе к вечеру вся компания отправилась на железнодорожный вокзал- пора было возвращаться домой. Леонид был немного расстроен- он-то знал как ребята могут играть на самом деле...Возможно, зрителям (среди которых была в основном молодежь) показалась несовременной композиция "Амурские волны"? В ответ на его мысли пожилой мужчина в военной форме, который сидел на инвалидной коляске и смотрел в его сторону, вдруг заиграл на аккордеоне именно эту любимую мелодию...Да как заиграл...в такой манере играл кроме Леонида только один человек..."Папка!"- крикнул он и подбежал к музыканту. Это был дядя Вася. Седой, старый, без обеих ног...но ЕГО дядя Вася, который всегда оставался для него только Папкой.
Потом были радостные возгласы, объятия, долгий разговор...Потом прибыл поезд, и Ленька повез детей домой, помахав старику на прощание...в  душе звучали "Амурские волны"...он ехал. чтобы на следующий день вернуться и забрать его домой...Его...Папку...