Мелкие белые цветочки по темному полю

Около дверей заметил женщину с сигаретой. Привлекло внимание ее платье какого-то домашнего покроя, с мелкими белыми цветочками по темному полю. С какими-то рюшечками, оборочками. С белым кантиком воротничка.
- Какое у вас интересное платье!
Она спокойно глянула на меня и промолчала. Бросила окурок в урну и проследовала в зал. Сохраняя вежливую дистанцию, я прохожу за ней. При ярком освещении платье оказалось коричневым, – цвет печали, – а женщина немолодой и усталой, с очень приятным, но каким-то отрешенным лицом. Словно глядит на себя саму и свое копошенье в этой жизни, по меньшей мере, с заоблачных высот. Она заняла свое место в первом ряду, в самом темном уголке. Я расположился в кресле напротив. Какое-то время мы поглядывали друг на друга.
- Что вам нужно? – первой не выдержала она.
- Я все еще любуюсь вашим платьем.
- Нечем там любоваться, ему уже лет десять.
- Тем более. Все хорошее с годами становится еще лучше.
- Обычная провинциальная самоделка.  Повторила бабушкин фасон.
- Так вы еще и мастерица.
- Шью, когда-то брала и заказы в нашей глуши. В  Москве на это уже нет времени, да и не для кого шить. Все покупают готовое.
- А в какой это глуши?
- Зачем вам это знать?
- Чтобы иметь представление, что такое глушь.
- На Дальнем Востоке.
- Ничего себе. Вы там и родились?
- Упаси бог, с Белгородчины. Сосватали подруги по общежитию  курсанта школы милиции, а его распределили в Уссурийский район. Тут мы на съемных маялись, а там сразу дали коттедж. Прожили двадцать один год. Родили двоих дочерей. Три года назад муж погиб. Одна я не смогла там больше жить. Продала все по дешевке, вернулась на родину. Благо еще мама жива, в деревне. Младшая дочка с ней, старшая учится, заканчивает педвуз в Калуге. Я и сама там училась, на дошкольном, работала в детском саду. Сейчас   в Москве на швейной фабрике, снимаю угол. Бабка изгаляется надо мной, как может.  По выходным, чтобы ее не видеть, езжу торговать нашей продукцией – до Сафонова, а там еще автобусом.  Видите, – она кивнула на клетчатую сумку, – в  этот раз  и половины не продала. В прошлом году ездили с дочкой в Анталию, а после отдыха устроились на пару месяцев поработать, в швейной мастерской. Днем у станка, а ночью под станком. Хозяин со слезами на глазах упрашивал вернуться – русских работниц очень ценят, образованные, сообразительные. Если у вас нет больше вопросов, я бы хотела немного подремать. Мне еще сегодня на работу.
- Простите, меня очаровало ваше платье.
- Больше очаровывать нечем. Оно из другой, счастливой жизни. Оказалось, что она у меня все-таки была. Платье и мужу нравилось. Спокойной ночи!

Путешествие для бедных, Ночь на вокзале