Рецензия на фильм Бакура Бакурадзе Шультес 2008г

   

          Я его знаю, Лёху Шультеса. Это мой сосед. Ваш возможно тоже. Я знаю этот город - Москва обычная. Не пафосная столица, не город блеска и гламура, не культурный центр, а обычная Москва. Вот знакомая станция метро, вот палатка с шаурмой. И тут же серость эта унылая, опостылевшая. Все очень знакомо и хорошо изучено: от ландшафтов до героев. Режиссер Бакур Бакурадзе показывает зрителю действительность без прикрас. Причем эта действительность в какой-то степени гипертрофирована. Однотонные планы, статичная камера подчеркивают органичное слияние именно такого героя с именно такой реальностью.
       Сюжет раскручивается постепенно. Как только начинается фильм, зритель слабо понимает, что делает Шультес и зачем он это делает. Первые слова героя, которые мы слышим после долгой паузы: "Не помню". Он действительно ничего не помнит из своей жизни, и эти слова становятся не только характеристикой одного человека, а ведущим мотивом картины. Бакурадзе не дает предыстории своего героя, пряча в канву драматургии его трагедию. Из диалогов с психиатром становится понятно, что у Шультеса посттравматическая амнезия. Травма унесла его профессионализм. Как спортсмен он больше не может переносить болльшие нагрузки и скрывает от врача, что бегает по утрам. Травма унесла его способность чувствовать. Лёха не может запомнить адреса, имена, телефоны – эту информацию он записывает в блокнот. Травма унесла его невесту...
       Его амнезия скорее похожа на осознанное желание забыть  горе. Он словно мёртв. Перед нами лишь пустая оболочка от человека. Непрофессиональный актер Гелла Читава максимально точно передает образ своего героя. Кажется Лёха такой же серый, как и улицы, по которым он ходит. Фильм назван не по имени героя, а сухо, по фамилии, что еще больше обезличивает Шультеса. Причем по имени его называет в фильме только один персонаж – мальчик Костик, которого Лёха подобрал в качестве напарника.
         В течение фильма зритель наблюдает  градацию душевного состояния Шультеса. «Лёша я или не Лёша» надрывается телефон дурацким рингтоном, пока герой сегодня вор-краманник, вчера выдающийся спортсмен, перебирает старые фотографии. Сколько еще он сможет таить в себе отчаяние? Каждый день появляются события, заставляющие Лёху вспоминать прошлое.  То внезапная встреча с Костиком, то смерть матери, то видео незнакомой девушки. Внешне остающийся холодным и невозмутимым, Шультес все ближе двигается к осознанию невозможного существования самого себя.
        У Шультеса сохраняется бессознательная способность к чувствам. С первых минут кажется, что Леху не тронула даже смерть родной матери, ведь чашу с прахом он задвигает  подальше на шкаф. Присмотревшись, зритель видит на этом шкафу награды Шультеса, кубки. Этот шкаф как склеп самого дорогого, что было в другой жизни, с другим Лёшей. Шультес заботливо смотрел с больной матерью  рядом телевизор, приобнимая её. Регулярно приносил из аптеки ворованные лекарства, следя, чтобы не дай бог не закончились.  Внутри Лёхи сохранилась любовь и Костик для него не только напарник. Шультес не забывает покормить мальчишку, купить ему новую куртку, сводить в парк аттракционов.  Шультес не забывает и позаботиться о брате, который служит. Забывает только каждый раз как ехать. Приходится сверяться с блокнотом.
         Ключевым поворотом в фильме становится встреча с француженкой, которую Костик с Лёхой обокрали по своему привычному алгоритму. Шультес встречает девушку во второй раз, но уже в реанимации. Её тело изувечено как после автокатастрофы. Лейтмотив автомобильной аварии присутствует на протяжении фильма, даже когда Лёха устраивается на работу в автослесарную, на вывеске изображена девушка с автомобильным колесом. Зритель понимает, насколько невыносима и тяжела вторая встреча с француженкой для Шультеса. Они с мальчишкой должны непременно найти выкинутые вещи хозяйки на свалке и Лёха, не задумываясь, тут же ловит такси и едет по адресу. Шультес едет в квартиру не как вор. Он еще сам не понимает, зачем ему это нужно. Какая-то внутренняя сила подтолкнула его. Лёха не нашел в квартире то, что искал – ответ на свои страдания. На автомате он забирает камеру и деньги со стола. 
         Мотив телевидения один из важных в толковании картины. После аварии существование Шультеса похоже на чистую пленку, на которую он начинает заново записывать свою жизнь. Все, что происходит в городе вокруг него,  напоминает криминальную сводку, которая регулярно фигурирует в ТВ-программе. Это впечатление дополняет документальная манера съемки. Как будто зритель вместе с Шультесом выходит из подъезда или, затаившись, вытаскивает из чужого кармана кошелек.
       Телевизор – словно еще один живой персонаж в фильме. Лёха сидит перед ним дома, внимательно изучает с матерью афишу на неделю, даже приезжая к брату, так же упивается телевизором. Как будто за экраном есть настоящая жизнь, к которой Лёха стремится, а реальность – всего лишь её симулякр. Когда Шультес включает видеокамеру, из телевизора на него смотрит девушка. Она говорит о любви, подпевает трогательной песне. Выходит, что живой мир и правда за пределами экрана. Лёха так долго записывал на свою пленку попытки жить, но получал лишь автоматические действия, лишенные чувств, будь то секс с кассиршей из супермаркета или игра с «одноруким бандитом».
        Через портрет одного героя Бакурадзе показывает целый город. Город, также лишенный способности чувствовать. Город, потерявший культурную память о самом себе. Пространство Москвы насквозь пронизано духом отчужденности. Герои сливаются с фоном и становятся органичной хладнокровной субстанцией. Ничего не стоит маленькому мальчику воровать кошельки в автобусах, обмануть бандитов, показав им трюк. Город вынуждает своих жителей поступать так или иначе.
        Шультес намеренно ведет свою жизнь к логическому завершению после просмотра  видеопослания  от девушки. Он приносит себя в жертву, давая шанс Костику. Ведь он никогда не сможет чувствовать, любить и страдать. Его пленка оборвалась еще во время той катастрофы. В последних кадрах город словно всасывает в своё вакуумное пространство  Лёху, пока Костик еще может убежать от бандитов и от серости, что источает Москва, заставляя людей переживать их собственную амнезию.
        Фильм «Шультес» получил гран-при на Кинотавре, сыскав высокие оценки среди жюри. Среди зрителей же картина получила меньший резонанс, потому как «Шультес» не просто фестивальный фильм, а представитель кино как искусства. Это кино умозрительное, не позволяющее зрителю пропустить малейшие детали. Потому как детали и позволяют разглядеть в Лёхе не хладнокровного вора, а человека страдающего от своего недуга. «Шультес» встал в один ряд с работами Тарковского и Брессона, имея культурно-исторический посыл. Бакурадзе добился потрясающего эффекта, показав простым киноязыком сложную и актуальную проблему общества «как в нечеловеческих условиях оставаться человеком».